Unterhaltung Lesegeschichten

Die Kunst, spazieren zu gehen

Von Franz Hessel

Ich schicke dich Spaziergangs-
aspiranten nicht in fremde Gegenden
und zu Sehenswiirdigkeiten. Besuche
deine eigene Stadt, spaziere in deinem
Stadtviertel, ergehe dich in dem stei-
nernen Garten, durch den Beruf, Pflicht
und Gewohnheit dich fiihren. Erlebe

im Voriibergehen die Geschichte von
ein paar Dutzend StraBen. Beobachte
ganz nebenbei, wie sie einander das
Leben zutragen und wegsaugen, wie sie
abwechselnd oder fortfahrend stiller
und lebhafter, vornehmer und armlicher,
kompakter und brockliger werden, wie
alte Garten sich inselhaft erhalten oder,
von nachbarlichen Brandmauern be-
drangt, absterben. Erlebe, wie und wann
die StraBen fieberhaft oder schlafrig
werden, wo das Leben zum stoBweise
drangenden Verkehr, wo es zum behag-
lich drangenden Betrieb wird.

Bleibendes und Vergehendes

Lerne Schwellen kennen, die immer
stiller werden, weil immer seltener
fremde FiiBe sie beschreiten und sie
die Bekannten, die taglich kommen, im
Halbschlaf wiedererkennen. Und neben
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all diesem Bleibenden oder langsam
Vergehenden bietet sich deiner Wander-
schau und ambulanten Nachdenklichkeit
die Schar der vorlaufigen, provisorischen
Baulichkeiten, der Abbruchsgeriiste,
Neubauzdune, der Bretterverschlage,

die zu leuchtenden Farbflecken werden
im Dienst der Reklame zu Stimmen der
Stadt, zu Wesen, die rufend und win-
kend auf dich einstiirmen, wahrend die
alten Hauser von dir wegriicken. Und
hinter den Latten, durch die Liicken
sichtbar, Schlachtfelder aus Steinen,
widerstandslose Massen von Material,
in welche eiserne Krane und stihlerne
Hebel greifen.

Lerne Schwellen kennen, die
immer stiller werden, weil
immer seltener fremde Fiil3e
sie beschreiten.

Verfolge en passant die Lebensgeschichte
der Laden und der Gasthduser. Lerne das
Gesetz, das einen abergldubisch machen
kann, von den Statten, die kein Gliick
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haben, obwohl sie giinstig gelegen
scheinen, den Stitten, wo die Besitzer
und die Art des Feilgebotenen immer
wechseln. Wie sie, wenn ihnen der
Untergang droht, fieberhaft lbertreiben,
diese Laden, mit Ausverkauf, aufdring-
lichem Angebot und groBgeschriebenen
niedrigen Preisen! Wie viel Schicksal,
Gelingen und Versagen kannst du von
Warenauslagen und Speisekartenpreisen
ablesen, ohne dass du durch Tiiren trittst
und Besitzer und Angestellte siehst. Ja,
was da liegt, hangt, zu lesen ist, sagt dir
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oft mehr als Worte und Benehmen der
Menschen. Und da komme ich auf ein
wichtiges Erlebnis des Spaziergangers:
Er braucht nicht einzutreten, er braucht
sich nicht einzulassen. Ihm geniigen
Schaufenster und das Schauspiel der
Aus- und Eingédnge. Von Aufschriften
liest er das Leben ab. Und wenn er
aufblickt und wegblickt von den Din-
gen, sagen ihm auch die Gesichter der
vorlibergehenden Unbekannten mit
einmal mehr.

Es ist das unvergleichlich Reizvolle am
Spazierengehen, dass es dich abldst
von deinem mehr oder weniger leidigen
Privatleben. Du verkehrst, du kommu-
nizierst mit lauter fremden Zustianden
und Schicksalen. Das merkt der echte
Spaziergdanger an dem merkwiirdigen
Erschrecken, das er verspiirt, wenn in
der Traumstadt seines Flanierens ihm
plotzlich ein Bekannter begegnet und er
dann mit jahem Ruck wieder ganz ein-
fach ein feststellbares Individuum ist. ®
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