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Zlaćani san 

Taj je dan bio zlaćani san. Sunčane su zrake obasjavale 
uske, bijele kuće Montemora, mirisna bademova stabla u 
vrtovima, crveno cvjetajuće oleandere i plave gladnije oko 
njih, srebrno svjetlucave krošnje maslina na čijim je granama 
pjevao slavuj. 

Pred jednom kućom u Zelenoj ulici sjedio je među punim 
košarama naranača, maslina, ljubenica i jabuka, kao okružen 
zlatnim okvirom, bosonog dječak odjeven samo u plave 
hlače i širom rastvorenu košulju. Velikim, tamnim očima 
promatrao je taj tih sjaj oko sebe. Majka mu je danas povje­
rila brigu o uličnom dućanu, jer je bolesna susjeda trebala 
njezinu pomoć, a otac je otišao sa svojom mazgom u kupo­
vinu; ali tek je rijetko došla pokoja Sefiora da bi nekoliko sjaj­
nih eskuda zamijenila za nešto voća. Kad bi mali trgovac izv­
agao što je željela, sjeo bi opet na kameni kućni prag i dalje 
budan sanjao svoj zlaćani san, dok se Jako, njegov Šarov, 
šćućurio kraj njegovih nogu i uživao u toplini sunca koje mu 
je grijalo krzno. O čemu je to dječak sanjario? Gledao je uvis 
prema bijelim oblacima koji su poput lađica plovili modrim 
nebeskim oceanom i njegova je čežnja pošla s njima na put. 

"Joao! Hej, Joao!" prenuo ga je iz divnih snova snažan 
muški glas. "Kamo si otišao u mislima da uopće ne vidiš 
svog ujaka Alfonsa? Mogao bi ti se ispred nosa ukrasti cijeli 
dućan, a da ne primijetiš!" Joao je pr:estrašeno pogledao 
trgovca slaninom i bakalarom, Duartea, brata svoje majke 
koji mu je iznenada prišao. 

"Ujače Alfonso!" uzviknuo je zbunjen. "Zar se uistinu tako 
ljutiš na mene da me toliko grdiš?". 

"Ti jesi i ostat ćeš sanjar!'' smiješio se ujak ispod svoje 
vunene šiljaste kape s resom čiji mu je vrh visio do pojasa i 
dodirivao dječakovu emu kosu. Šarov nije smatrao potreb­
nim da ustane, već je samo mahao repom, ljubazan na-
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govještaj mahanja i time je za njega bio svršen obred 
pozdravljanja. 

11 Sanjarenje nemaš po majci! 11 zaključio je trgovac baka­
larom. 11 0na ima za to premalo vremena. Ali sanjar si po ocu. 
Njemu je u krvi opasan nemir, tako da je svom silom želio s 
Vascom da Gamom otploviti u Indiju i to bi učinio da ga tvoja 
majka nije čvrsto držala za haljetak, a tu je bio osim toga i 
dvogodišnji dječačić koji mu je otežavao odlazak.11 

11 0, ja ne bih oca zadržao11 , odgovorio je mali Joao. 11Kad 
budem velik i ja ću otputovati u Indiju. Tamo su gradovi i 
kuće i zidine od čistog zlata i srebra kao u zemlji iz bajke! 11 

11 0pet trabunjaš! Smiješio se Alfonso Duarte. 
"I mora da je lijepo ploviti plavim morem na velikoj lađi 

bijelih jedara i ne vidjeti ništa osim vode i neba, a noću gle-
dati tisuću zlatnih zvijezda nad sobom! 11 • 

11A tada se iznenada digne žestoka oluja, prevrne brod i 
proguta te morski pas! 11 prekinuo je trgovac bakalarom 
dječakov zlatni san. 

"Vascu se ne potapa brod! Tvrdio je odlučno Joao.11 A tu je 
osim toga i Božja ljubav i ljubav presvete Bogorodice!" 

"Da, tu su još i oni! 11 kimnuo je potvrdno ujak. I dobro da 
su tu, inače bi ti gledajući stalno u zrak već odavno slomio i 
ruku i nogu.11 

11Ali ja ne gledam uvijek u zrak! 11 namrgodio se dječačić. 
11 U redu, u redu, mali! " smiješio se Duarte. 
11Ali kaži mi, gdje ti je majka! 11 

"Pomaže bolesnoj susjedi. Ona ima sušicu i vjerojatno će 
skoro umrijeti .. 11 

"A kako je mama? 11 

"Još uvijek mnogo kašlje, još od prošle zime", odgovorio 
je tužno dječak. "Ali ujače Alfonso, majka ne može umrijeti, 
zar ne? 11 

"Dakako da može, na primjer ako joj njezino dijete slomi 
srce! 11 
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"Ja neću mami slomiti srce!" rekao je Joao prestrašena. 
"Nadajmo se ! 11 promrmljao je ujak. "No, tada joj izruči 

lijepe pozdrave od mene i oca !'' 
"Hoću, ujače Alfonso!" 
Mali je Joao opet bio sam 1 iznova počeo razmišljati. 

Morao je misliti o tome kako može dječak slomiti srce vlasti­
toj majci, ali ni uz sav trud nije to mogao zamisliti u svojoj 
glavici. Znao je da ga njegova majka mnogo voli, a i on je 
volio nju koliko god je djetetu moguće. 

Odjednom je Šarov ustao, nekoliko puta zjevnuo, a zatim 
veselo potrčao u susret ženi koja je dolazila uličicom noseći 
na glavi bijelu maramu, a pod rukom košaru. 

"Mama! 11 uzviknuo je dječak. "Tu je bio ujak Alfonso i 
lijepo te pozdravlja.11 

"Drago mi je! Rekla je gospođa Tereza." "A ti, jesi li do­
bro pazio na sve? 11 Joao je izbrajao majci srebrne eskude i 
bakrene centave što ih je zaradio i izvijestio što je sve pro­
dao. 

"Stara gospođa Marija nije platila! Rekla je da će sutra 
donijeti novac za ljubenice. Dobila je dvije funte ljubenica." 

"U redu! 11 rekla je majka. Tada je iznenada dobila jak na­
pad kašlja, tako da je dječak posve zbunjen gledao to blijedo, 
propalo lice. "Moraš piti vino iz Porta, majko, pa ćeš 

ozdraviti!" savjetovao joj je zabrinutJoao.11 To je rekao gosp­
odin župnik, on popije najmanje jednu bocu svaki dan. Zato 
je tako zdrav i nikad ne oboli. A kad ja bu.dem velik, postat ću 
bogat i ti ćeš moći svaki dan popiti jednu bocu i nećeš više 
kašljati!" 

"Mali sanjaru!" nasmiješila se majka, još iscrpljena od 
pretrpljenog napadaja. 

"Mama, ti ne smiješ nikad umrijeti!" rekao je dječak." I 
moraš paziti da ti nitko ne slomi srce. Ja to sigurno neću! 11 

"Da, da ! " uzdahnula je majka i obrisala suze s tamnih 
očiju, zatim ušla u kuću gdje je marljivo obavljala svako-
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dnevne poslove. Još je neko vrijeme prepustila dječaku nji­
hov ulični dućan. On je opet razmišljao, ovaj put o tome kako 
bi što prije mogao zaraditi toliko novca da može majka svaki 
dan popiti bocu vina. 

Cviljenje kotača kola prenulo ga je iz maštanja o budu­
ćnosti. Brusač škara i noževa dolazio je sa svojim malim ko­
lima. Na njima je imao velik brusni kamen. Odotraga je na 
četiri motke bila užetom od lika pričvršćena mala bačva iz 
koje se mogla pustiti voda da kaplje na kamen. 

"Ban dia, dečko moj!" Ćovjek se zaustavio sa svojim ko­
licima. "Pitaj majku treba li naoštriti nož i škare!" Joiio je 
međutim zaneseno promatrao veliku šarenu pticu koja je bila 
malim lancem privezana za bačvu i uzbuđeno tapkala amo 
tamo. 

"Kakva je to ptica?" upitao je dječak. 
"To je papiga! " smiješio se čovjek. "Takvu sigurno nisi još 

nikad vidio! 11 

"A odakle Vam ona? 11 ispitivao je Joiio. 
"Iz zemlje crnaca! " odgovorio je brusač škara. 
"Bili ste tamo? 11 pitao je dalje dječak. 
"Dakako! 11 smiješio se čovjek. "Putovao sam s Vascom 

oko svijeta sve do Indije! 11 

"Moj Bože! To mi morate ispričati! 11 

"Mogu ti pričati i dok brusim!" rekao je taj poslovni 
čovjek. "Donesi već te noževe i škare da ih naoštrim! 11 

"Odmah, odmah! 11 otrčao je dječak u kuću i toliko dugo 
moljakao dok mu majka nije dala nekoliko noževa i srp. 

"Tako, sad brusite i pričajte! 11 rekao je Joiio kad se vratio i 
brusač se latio posla. 

"A što da ti pričam! Indija je velika, bogata zemlja visokih 
tornjeva i hramova. 11 

"Posve od zlata? 11 

"Naravno! Posve od zlata ! 11 smiješio se brusač. Kad smo 
se vraćali kući, imali smo punu burad zlata! 11 
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"A sad ste brusač škara i noževa? 11 mudrovao je dječak. 
"Da, sad sam brusač noževa i škara ! kimnuo je potvrdno 

čovjek. 
111 više nemate nijedno bure zlata ? 11 

"Ah, zamisli, palo mi je preko ograde gornje palube! 11 

"Baš šteta! 11 sažalio se Joao. "Zašto opet ne otputujete u 
lndiju i donesete novo? 11 

"To sam i želio! 11 rekao je brusač pomalo ljutito. 
"Zakasnio sam na brod kad je Vasco odlazio. Kad sam 

došao u luku, već je isplovio. Možeš misliti kako je to bilo 
strašno." 

"0 da, baš strašno", potvrdio je dječak. "Ali kad bude Va­
sco opet odlazio na put, poći ću s njim i pazit ću da mi bure 
zlata ne padne u vodu." 

"Tako, evo noževa i srpa! Sad su tako oštri da bih ti njima 
mogao prerezati grlo. Da pokušam? 11 

''Ali Vi to ne biste učinili ! smijao se dječak. 
"A sad mi plati dvadeset centava! 11 

J oao je donio novac i tada je nekadašnji vlasnik buradi 
zlata otišao dalje sa svojim škripavim kolicima. 

"Bure puno zlata! 11 razmišljao je dječak i gledao za njim. 
"Tada bi mama mogla piti mnogo vina i ozdraviti." 

"Joao! začuo se poziv iz kuće. Kad je dječak ušao, dala mu 
je majka košaru s voćem, slaninom i bakalarom koji je bio 
tvrd kao drvo. "Tako! 11 rekla je ona. "Odnesi ove stvari 
pustinjaku na brijegu. Znaš gdje je nje~ova kolibica. Izruči 
mu mnogo pozdrava i neka moli za nas!" 

"Da majko! 11 odgovorio je dječak radosno, a zatim uzeo 
košaru i odlučnim korakom krenuo bosonog, kakav je bio. 
"Vratit ćeš se do večere! 11 doviknula mu je gospođa Tereza. 

Teret je bio težak i J oao je morao stalno premještati 
košaru iz jedne ruke u drugu. K tomu je još žeglo sunce, a 
put je bio dug i prašnjav, ali dječak je ipak sti,B"ao na svoj cilj u 
dosta kratkom vremenu. Zatekao je pustinjaka, starog čov-
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jeka opora lica i duge bijele brade, kako moli u svojoj kolibi 
načinjenoj od neobrađenih dasaka koju je sagradio ispod 
kvrgavog hrasta plutnjaka. Dječak je morao dugo čekati, jer 
se nije usudio uznemiravati tog čovjeka u njegovoj 
pobožnosti. Kad se on podigao s koljena, pozdravio ga je 
J oao s mnogo poštovanja, izručio mu pozdrav svoje majke i 
izvadio stvari iz košare. 

"Kako se zoveš, dijete moje? 11 pitao je pustinjak i nježno 
mu stavio ruku na emu kovrčavu glavicu. 

11Joao! " odvratio je dječak. 11 Ali nisam dijete. Uskoro ću 
otputovati u Indiju i donijeti bure puno zlata! " 

"Ne mora se tragati za zlatom, već za Bogom! 11 opomenuo 
ga je starac i uputio mu ozbiljan pogled. 

11Ali Boga se ne treba tražiti! 11 odvratio je dječak. 11Ta ja 
znam gdje on stanuje! On stanuje u crkvi." 

"Da, ali mislim, više se moramo brinuti za Boga nego za 
zlato. Vjeruj mi, zlato kvari svijet, a Bog ga usrećuje. 11 

11Ali mama mora piti vino iz Porta protiv kašlja! 11 podsjetio 
je dječak, dvojeći u sebi da bi Bog isporučio vino, dok se za 
zlato moglo posvuda kupiti. 

11Tko je tvoja majka? 11 

11 Moja majka je moja majka! 11 uvjeravao ga je dječak, 
čudeći se tako glupom pitanju. 

11 Kako se ona zove?11 

"Tereza!" 
''Tereza? A gdje stanuje?11 

11 U Zelenoj ulici! Imamo ulični dućan gdje prodajemo 
voće! 11 

11Ah da, znam!" sjetio se pustinjak. Tada je pozorno pogle­
dao dječaka. 11Sada ti je osam godina, zar ne?11 

11 Dabome!11 odvratio je dječak ponosno. Starac je razmiš­
ljao, još uvijek promatrajući dječaka. 11Znam čak i dan tvog 
rođenja! Rođen si 8. ožujka, u godini spasenja 1495.!" 

11To ne znam ni ja tako točno! 11 čudio se dječak. 
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"Tada su zvonila zvona Marijine crkve, a da ih nije dotakla 
ljudska ruka! " pričao je starac kao samom sebi. "I čudesno 
je svjetlo sjalo iznad kuće u Zelenoj ulici." Još je uvijek gle­
dao dječaka, a zatim svečano rekao: "Velike su vjerojatno 
Božje nakane s tobom! Neka ti On bude cijeli život pred 
očima i čini što On bude želio!" 

"Da, padre ermitao! Kimnuo je Joao.11 "To kaže i mama! 
Uostalom, mama je rekla da molite za nas! A ja ću Vam opet 
donijeti slanine i bakalara i naranča." 

"Dobar si ti dečko! " smiješio se pustinjak. "Ali sad pođi 
da te majka ne čeka. Majku se nikad ne smije ostaviti da 
čeka, zapamti to! " 

"Da, padre ermitao! " 
"A sad pođi s Bogom ! Pozdravi majku i zahvali joj u moje 

ime!" 
"Adeus, padre! " oprostio se Joao i požurio kući, dok je 

pustinjak još dugo gledao za njim. 
Dječak je išao nizbrdo mnogo lakše, a sad je osim toga 

košara bila prazna, te je njome veselo mahao oko sebe. Već 
je uskoro stigao do drvenog mosta preko Canha, gdje je ne­
koliko dječaka puštalo papirnate lađice da plove po vodi. 
Joao je to neko vrijeme pozorno promatrao. 

''Kamo plove brodovi?" upitao je tada. 
"Prema Rio Teju! 11 odgovorio je Carlos, dvanaestogodišnji 

dječak čija je košulja imala više rupa od švicarskog sira. "Te­
jom do Lisabona, a zatim u more! 11 

"A tada, dalje? " 
"U Indiju!" 
"Misliš li da će oni doploviti do lndije? 11 

"Moj brod posve sigurno! 11 kimnuo je ponosno Carlos, ali 
je tada izrekao drugu kletvu, jer je njegova lađica s jarbolom 
i jedrima tiho nestala u dubini. 

"I ja ću otputovati u lndiju!" rekao je Joao sanjarski. "Ali 
brodom koji neće potonuti! " 
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"Nosi se odavde! 11 promrmljao je Carlos ljutito. "Ti si sa 
svojim brbljanjem kriv što mi se čamac potopio! " 

"Potopio bi se on i bez mene! Papirnati čamac ne može 
nikad doploviti do Indije! 11 

"Što ti znaš, žutokljunče! 11 odvratio je prezirno stariji 
dječak. Ali tada je nesretnom kapetanu bilo dosta plovidbe, 
te je predložio svom malom drugu da pecaju ribe. 

J oao je poslije išao kući uskim krivudavim uličicama. Kad 
je stigao, otac je upravo istovarivao stvari s mazge i dječak 
mu je pomogao unijeti u kuću vreće pune maslina. 

"Oče, je li istina da si želio s Vascom putovati u Indiju? 11 

upitao je kad su sve spremili. 
"Tko to kaže?" pitao je otac Andre. 
"Ujak Alfonso je tako rekao! 11 

"No, onda je to istina! Smiješio se trgovac. "Ali sad moram 
sa svojom mazgom ploviti ulicama i kupovati masline." 

"Juha je gotova!" zvala je majka iz kuhinje i malo kasnije 
su svi troje sjedili oko zdjele iz koje se dimila vruća juha. 
Predano su izgovarali blagoslov za stolom koji je svojom mo­
litvom predvodila Tereza, samo je mali J oao potajno bacao 
poglede prema juhi u kojoj je između kelja, luka, poriluka i 
mrkvica plivalo nekoliko komadića slanine. 

"Majko, padre ermitao mi je rekao da su, kad sam bio 
rođen, anđeli zvonili zvonima i da je iznad naše kuće sjalo 
čudesno svjetlo! 11 izvijestio je dječak kad je bila utažena na­
jveća glad. 

"Tako kažu ljudi! 11 kimnula je majka i pogledala sina 
neobično ozbiljno. "Bog te silno voli. Misli na to cijeli svoj 
život! 11 

"Da majko! 11 kimnuo je J oao i dalje jeo svoju juhu. 
A tada su se iznenada otvorila kućna vrata, ušao je neki 

čovjek u odjeći skolara. 
"Uputili su mek Vama", rekao je poslije učtivog pozdrava, 

"rekavši mi da tu mogu prenoćiti." 
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"Gost je uvijek dobrodošao! 11 kimnuo je Andre. "Samo 
sjednite za stol! Bit će još i za vas juhe." 

"Je li to svećenik? Vukao je Joao skrivečke majku za ru­
kav. 

"Možda će to jednom postati ! 11 odgovorila je gospođa 
Tereza. Dječak je s čuđenjem punim poštovanja promatrao 
tuđinca, visokog mladića nemirnih blistavih očiju koji se s 
dobrim tekom posvetio svom tanjuru. Kad je završio s jelom, 
zahvalio je na okrepi. 

"Sad mi je bolje! 11 uzdahnuo je. "Iza mene je već dug put." 
"Odakle dolazite? 11 pitao je otac. 
"Iz Lisabona. Već sam tri dana na putu." 
"I koji je cilj Vašeg puta? 11 

"Želim u Salamanki pohađati visoku školu. Tamo su gla­
soviti učitelji, ne manje ugledni od onih u Parizu." 

"Tada želite dakle otići do Španjolske ! 11 

"Da, dakako, amigo! Španjolska je zemlja budućnosti. Mi 
Portugalci previše sanjarimo. Naši snovi lete daleko poput 
jedara/ naših lađa. Ali vjerujte mi, Španjolci znaju bolje 
sačuvati ono što steknu." Zatim je učenik ustao i njegovi su 
prsti već trenutak kasnije klizili po žicama gitare što je visjela 
na zidu. 

"Vi svirate na tom glazbalu?" pitao je trgovca. 
"Pokatkad malo!" kimnuo je Andre. "Ali trgovanje voćem 

ne ostavlja mi mnogo slobodnog vremena." 
"Smijem li ja pokušati?" Tuđinac je uzeo u ruke gitaru i 

zapjevao, trzajući pritom njezine žice, jednu od onih tužnih 
portugalskih narodnih pjesama s mnogo kitica. 

"Vi imate lijep glas!" pohvalio je trgovac mladića kad je 
ovaj završio svoju pjesmu. "Dobro će zvučati budete li jed­
nom pjevali Gloria in excelsis! 11 

"Ah, to je još daleko! " nasmiješio se putujući đak. A tada 
je zapjevao neku priprostu španjolsku ljubavnu pjesmu koja 
nije zvučala nimalo slično Gloriji. 
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"Sigurno ste umorni, gospodine" rekla je gospođa Tereza 
kojoj nije bilo pravo da je student pjevao pred dječakovim 
ušima pjesmu čiji tekst baš nije smatrala prikladnim za di­
jete. "Pripremit ću vam ležaj! 11 

"Ne trebate toliko žuriti! 11 rekao je skolar, ali je gitaru 
opet objesio natrag na njezino mjesto. "Više sam žedan nego 
umoran." 

"Svakako, svakako!" smiješio se Andre i poslao Joaoa u 
podrum da donese glineni vrč jeftinog domaćeg vina. 

"Na žalost nije iz Porta, a ni Madeire! 11 rekao je trgovac 
kad je đaku i sebi napunio čašu. "Ali će Vam ići u tek ako ste 
žedni." 

"Joao mora u krevet! 11 opomenula je majka, ali je dječak 
tako usrdno molio da smije još malo ostati, da je naposljetku 
popustila. Otac je rekao: 

"Ne može mu škoditi da čuje nešto o velikom svijetu. 
"Jeste li već bili često u Španjolskoj? 11 obratio se skolaru. 

"Dakako, već sam je proputovao uzduž i poprijeko! 11 

hvalio se putujući učenik. "Lijepa je to zemlja." 
"Tamo ima sigurno mnogo lijepih crkava?'' pitala je ma­

jka. 
"0 da, da samo vidite katedralu u Salamanki ili stolnu 

crkvu San Pablo u Burgosu, pravu bajku od kamena, ili San 
Pablo u Valladolidu gdje sjajno vladaju katolički kraljevi Fer­
dinand i Izabela! Bili biste očarani! 11 

"Ja sam uvijek želio prijeko u Španjolsku! "uzdahnuo je 
Andre. "Ali ne mogu nikamo od svoje trgovine i svoje mule! 
Mora da je lijepo putovati svijetom. Najradije bih sutra kre­
nuo s Vama! 11 

"Svatko mora obavljati svoju dužnost! 11 rekla je žena koja 
je sjela za kolovrat. 

"Dakako! 11 kimnuo je trgovac, "ali ipak bi bilo lijepo vid­
jeti nešto od svijeta! 11 

"To bi bilo dobro i za trgovinu! 11 odvratio je student. 
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"U našem se Portugalu kreće sav život u uskom krugu. U 
Španjolskoj je on mnogo snažnijeg daha. Tamo se dobro 
posluje, amigo! Novac leži doslovno na ulici, samo se treba 
podići." 

Mali je J oao slušao svim čulima. Klečao je na stolčiću po­
dupirući rukama lice zažarena od uzbuđenja. 

"Novac leži na ulici? 11 mucao je i gledao tuđinca raširenih 
očiju. "Naravno", smiješio se skalar. "Samo se treba prignuti 
i tko nije suviše lijen za to, taj uskoro postaje bogatim čovje­
kom." 

"Ja ne bih bio prelijen sagnuti se!" mudrovao je Joao. Ma­
jka je željela nešto reći, ali ju je uhvatio težak napadaj kašlja, 
tako da se previjala preko kolovrata. Joao je vidio kako se bi­
jeli rupčić što ga je pritisnula na usta, obojio crvenim 
mrljama. 

"Popij gutljaj vina, Tereza! 11 rekao je zabrinuto otac i 
pružio majci čašu. "Bilo bi bolje ono iz Porta! 11 dodao je 
uzdahnuvši. 

"Ja ću mami kupiti to vino! 11 obećao je dječak, a u očima 
mu se pojavio sjaj ljubavi i odlučnosti. 

)'Da, kad budeš velik! 11 nasmiješila se majka kad je kašalj 
popustio. "Ali sada pođi u krevet! 11 Ustala je, rekla dječaku 
da zaželi ocu i tuđincu laku noć i otišla s njim u sobu. Uskoro 
se čulo kako skupa izgovaraju večernju molitvu. 

"Imate sjajnog dječaka, amigo! " rekao je skalar. "U 
njemu se krije više ocf'trgovca maslinama." 

"Ali on nam je dobra pomoć", odgovorio je na to Andre. 
Mnogo mi treba. I sami vidite koliko mi je•žena bolesna." 

Njih su dvojica ostali skupa još više od jednog sata i is­
praznili vrč. 

"Još mi uopće niste rekli svoje ime! 11 podsjetio je trgovac 
kad su završili razgovor. 

"Antonio Melro! 11 odgovorio je putujući đak naklonivši se. 
"Nije loše ime! 11 smiješio se trgovac. "Melro (kos) pristaje 

posve dobro nekom tko lako poput ptice putuje svijetom." 
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Žena je pokazala studentu krevet gdje će spavati koji se 
nalazio u dječakovoj sobi, a tada začuđena otkrila da njezin 
Joao još nije zaspao. Ali zar je to bilo čudo? Te je večeri 
dječak koji nije gotovo nikad odlazio izvan svog sela, doživio 
i čuo toliko zanimljivih stvari. Vidio je brusača noževa i škara 
kako je opet okretao svoj kotač, a taj je nekad ponio kući iz 
Indije bure puno zlata i vjerojatno ne bi danas trebao oštriti 
noževe i škare da mu ono nije palo s brodske palube u more. 

Zatim je bio kod pustinjaka koji mu je rekao kako se ne 
mora tražiti zlato već dragi Bog. Ali majka je bila bolesna i 
morala piti vino iz Porta da bi ozdravila. Ona nije smjela 
ostati bolesna, jer bi inače umrla. No put do lndije bio je to­
liko dug i bilo je potrebno nekoliko godina da bi se došlo na­
trag kući. A u Španjolskoj je ležao novac na ulici i tko nije bio 
prelijen da se sagne taj ga je mogao pokupiti poput praznih 
ljusaka graha i postati bogatim čovjekom. 

"Gospodine! 11 šaptao je kad je tuđinac legao. "Je li jako 
daleko do Španjolske? 11 

"Za tri, četiri dana može se prijeći granica" odvratio je 
ovaj. Sutra ću krenuti već u ranu zoru, jer se tada bolje 
pješači nego pod žarkim suncem podnevnog doba." 

"Tri, četiri dana!" razmišljao je Joao. I tamo leži novac 
posvuda na ulici ? U svakom gradu ? 11 

"Samo u onim najvećim ! " zijevao je umorno skalar. "U 
Salamanki, u Sevilli i u Madridu. 11 

"Povedite me sa sobom, gospodine ! 11 molio je dječak, 
skočio iz kreveta i brzo prišao studentu. "Povedite me sa so­
bom, gospodine! 11 moljakao je mali Joao tražeći u mraku 
skolarovu ruku. 

"A što ću s tobom ? 11 smijao se putujući đak. Ali tada se 
zamislio i šutio dok je dječak uzdrhtalog srca čekao odgovor. 

"Znaš li pjevati ? 11 pitao ga je skolar poslije nekog vre­
mena. 
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"Otac kaže da imam dobar glas! " kimnuo je Joao 
uzbuđeno. 111 znam mnogo lijepih pjesama. Naučio sam ih od 
oca kad svira na gitari." 

"Konačno, ti bi me mogao pratiti dio puta! 11 rekao je 
tuđinac zamišljeno. " Usput bismo mogli pjevati u seljaka i 
građana i tako bismo lakše dobili nešto za pojesti. Dakle, ako 
uistinu želiš! 11 

"Dakako da želim! " ustrajao je Joao i drhtao od uzbu­
đenja. 

"Tada pitaj roditelje smiješ li sa mnom! Kaži im da ćeš se 
vratiti do večeri, inače će se bojati za tebe." 

"Ali moram s tobom otići do Španjolske, u neki veliki 
grad gdje novac leži na ulici! " 

"Svakako, ići ćeš sa mnom u Španjolsku, ali reci majci da 
ćeš se navečer vratiti kući." 

"Ja ne volim lagati!" opirao se odlučno dječak. 
"Tada ostani tu!" 
"Ne, ići ću s tobom, ali neću lagati. " 
"Onda smisli sam kako ćeš to učiniti! A sad pođi u kre­

vet!" 
"Re~i ću majci da idem jedan dio s tobom! " odlučio je 

Joao p6slije duljeg razmišljanja. "Ona će tada misliti da ću se 
navečer vratiti i možda neće ništa ni pitati. Tako neću morati 
lagati. A kad se budem vratio, negdje za tjedan dana, donijet 
ću sa sobom mnogo novca i majka će moći piti vino iz Porta i 
tako ozdraviti." 

Još je neko vrijeme protekla prije nego što je dječak 
zaspao. A roditelji su u svojoj sobi još dugo razgovarali o 
tuđincu. 

"Ne znam", rekla je gospođa Tereza. "Taj mi se putujući 
đak čini nekako čudnim. Ima nešto nepouzdano u pogledu, a 
ne sviđa mi se ni njegov smijeh. Nisam se osjećala ugodno ni 
kad je našem sinu pjevao onu ne baš pristojnu pjesmu." 

"Takav kos pjeva što mu padne na um! " smijao se muž. 
"Ne znam što mu imaš prigovoriti. Meni se svidio." 
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"Bit ću sretna kad ode iz kuće! 11 uzdahnula je žena. 
11 Ćinilo mi se kao da je pala mračna sjena na naše dijete kad 
je on ušao.11 

"Ah, ti vidiš utvare! 11 

"U svakom slučaju ne vjerujem da će postati sveće­

nikom!'' rekla je gospođa Tereza. 
"Tu imaš pravo! 11 kimnuo je Andre. "Danas lutaju naokolo 

neki lakomisleni tipovi u crnim haljama, samo zato što misle 
da će tako biti bolje ugošćeni. Zašto to onda ne bi činio i naš 
gospodin kos? 11 

"Samo da od kosa ne postane pticom grabljivicom! 11 šapu­
tala je žena i ostala još dugo budna, dok je njezin muž već 
odavno spavao. "Neka Bog štiti mog dječaka! 11 molila je pre­
dano. "Sveta Bogorodice, čuvaj mi mog jedinca! 11 
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Odveden 

Ukućani su se probudili u ranu zoru da bi obavljali svoje 
svagdašnje dužnosti. Otac je opskrbio hranom i vodom svoju 
mazgu s kojom je i taj dan opet želio otići trgovati. Joao je 
muzao krave, dok je majka radila u kući. Uskoro su sjeli za 
stol s putujućim đakom uz mlijeko i kruh. 

Joao nije tog jutra baš bio predan svom poslu. Nemirno se 
njihao amo tamo na svom stolčiću, sve dok nije majka primi­
jetila njegovo čudno ponašanje i upitala ga što mu je. 11Smi­
jem li pratiti gospodina djelić puta? 11 mucao je dječak. 

11 0 tome uopće ne može biti govora! 11 odvratila je žena 
zlovoljno i licem joj je prošla sjena. 11 Gospodin će sigurno ho­
dati brzo i velikim koracima i što bi s dječakom poput tebe. 

11Tako mi se baš i ne žuri! 11 smiješio se skolar. Možete 
mirno pustiti sina da jedan dio pješači sa mnom. Navečer bi 
opet mogao biti kod kuće. 11 

11 Mogao bi, rekao je gospodin!" sjevnulo je u dječačkoj 
glavi. 11 Nije konačno lagao.11 

11Samo ti pođi s gospodinom!'' odlučio je otac. Do Ar­
rayolosa ćete danas sigurno stići. To je lijepo mjesto sa 
zidinama i tornjevima. Lijepo sve pogledaj. Čovjek se jedno­
stavno ne može u životu dovoljno nagledati ljepota.11 

11Ali nikako mi nije pravo da Joaoa neće biti cijeli dan! 11 

rekla je žena, ali ju je njezin muž umirio, tako da je poslije 
nešto oklijevanja ipak pristala. 

11Arnigo, biste li dopustili da sa sobom ponesem Vašu 
gitaru? 11 upitao je skolar, dok je gospođa Tereza pripremala 
hranu za put." 11 Dječak bi Vam je mogao opet donijeti natrag. 
Usput bismo malo pjevali i svirali. Tako se mnogo bolje 
pješači. 11 

11Slažem se! 11 kimnuo je otac.11 11Ali da mi se glazbalo 
neoštećen o vrati kući! 11 • 
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"A isto tako i J oao!" dodala je žena uzdahnuvši. 
"Dakako, oboje!" nasmiješio se putujući đak. Joao se 

oprostio od roditelja i obećao da će se brzo vratiti, pri čemu 
je majka mislila jedan dan, dječak tjedan dana, a tuđinac - to 
se još nije znalo. 

Sve je to hvala Bogu prošlo bez velikih laži i dječak je 
krenuo na put s tim tuđincem. Morali su poći prema sjeveru 
ako su željeli doći do Arrayolosa, a išli su preko mosta iznad 
Canha, gdje su dječaci kao i prethodnog dana puštali u vodu 
svoje lađice od papira. 

"Kamo putujete?" upitao je Carlos, onaj dječak u odrpanoj 
košulji. 

"U Španjolsku!" odgovorio je ponosno Joao, ali je zašutio 
kad mu je Antonio Melro nešto progunđao. 

''Kao da bi takav malac mogao doći do Španjolske!" rugao 
se Carlos, ali Joao mu se nije usudio odgovoriti. · 

Put je sada vodio uzbrdo, gotovo mimo pustinjakove 
kolibice i Joao je želio zamoliti starca za blagoslov njih 
dvojice putnika, ali mu je to skolar zabranio. Zatim su se 
spuštali prema prostranoj, beskrajnoj nizini koja se prostirala 
pred njima u najljepšem sunčanom sjaju. 

Pusta je bila cesta što je vodila do biskupskog grada 
Evore. Tek su pokatkad prošla, okružena oblakom dima, 
kola na kotačima poput okrugle ploče, natovarena korom 
hrasta plutnjaka ili šećernom trskom, u koja su bila zapre­
gnuta dva vola snažnih rogova. Ili je kasala teško natovarena 
mula ili pak karavana mazgi, do sedam njih jedna za drugom, 
s magarčićem na čelu. Iza njih su se tresla kola na dva 
kotača. 

Prosjaci su se iznemoglo vukli po žegi, a bilo je tu i glaz­
benika s gitarom i gajdama, brusača n:oževa i kotlokrpa, 
pokućaraca, pletača košara i drugog putujućeg naroda. 

Dvojica su putnika provela vrele podnevne sate na seljač­
kom imanju gdje su uz kruh dobili šalicu kozjeg mlijeka i 
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komad sira. Seljanka se unatoč svom siromaštvu smilovala 
kad je skolar ispričao kako je Joao u nesreći izgubio oba 
roditelja i sad ga on vodi u dom za napuštenu djecu. Dječak 
se stidio zbog laži, ali je oborio pogled i šutio. 

Navečer su stigli u biskupski grad koji je ležao usred 
plodne nizine Alemteja poput sjajnog dragulja. 

, I. 
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Osmogodišnji J oao napušta roditeljski dom držeći za ruku 
putujućeg skolara. 



J oao se raširenih očiju divio krasoti koja mu se otkrivala. 
Uistinu, Evora sa svojim bijelim kućama, raskošnim, 
čarobnim palačama i velikom katedralom bila je čudo od 
kamena i zaslužila da je zovu grad svjetla. 

Tamo je na zdencu utažio žeđ. Bio je umoran od dugog 
pješačenja. Ta čitav je put prešao bosonog. Ćeznuo je za 
dobrim ležajem, ali je Sefior Melro smatrao da baš sada 
imaju priliku zaraditi nekoliko centava, kad bude večernja 
hladovina izmamila van građane iz njihovih usijanih kuća. 
Zbog toga je priuštio dječaku samo kratak odmor, a zatim 
pošao s njim ulicama i uličicama. Na svakom je uglu zasvirao 
na gitari, a Joao je naizmjence pjevao neku sjetnu, a zatim 
veselu pjesmu uz koju su ljudi po taktu pljeskali rukama. 

Neka je milosrdna Sefiora ponudila dvojici putnika hranu 
i smještaj za jednu noć. Joao je bio toliko umoran da su mu 
se oči sklapale i još je jedva uspio odložiti žlicu. Dobra mu je 
žena namjestila postelju od nekoliko jastuka što ih je stavila 
na klupu, a kad je dječak legao, još mu je pobožno rukom 
načinila križić na čelu. 

U to su vrijeme u Zelenoj ulici u Montemoru čekali zabri­
nuti i prestrašeni roditelji svog malog bjegunca. Gospođa 
Tereza je bila posve neutješna i predbacivala svom suprugu i 
samoj sebi što su dopustili da dječak ode s tuđincem. 

"A govorila sam ti!" jecala je majka." "Sefior Melro je ptica 
grabljivica. Oteo nam je sina. Tko zna hoćemo li ga ikad 
vidjeti." 

"Ne zabrinjavaj se! " smirivao je Andre svoju ženu. 
"Dečko će već doći kući. Ne bude li se do sutra vratio, poći 
ću ga tražiti. U Arrayolosu ću mu već ući u trag." 

Gospođa Tereza se cijele noći nije mogla smiriti. Osluški­
vala je svaki zvuk što je došao s ulice i kad je mislila da čuje 
korake svog dječaka, skočila bi iz kreveta i potrčala na vrata, 
da bi se zatim razočarana i umorna opet vratila u sobu. 
Sljedećeg je jutra dobila tako strašan napadaj kašlja da ju se 
muž nije usudio ostaviti samu. Ali ona je toliko navaljivala da 
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ode potražiti sina da je naposljetku ipak odjahao na svojoj 
mazgi. 

Navečer se umoran vratio kući. U svakom svratištu uz 
cestu prema Arrayolosu propitivao se o skolaru i njegovom 
malom pratiocu, ali nitko ih nije vidio. Ženi je gotovo zastalo 
srce kad joj se muž vratio s potresnom viješću. 

U noći je pretrpjela strašan izljev krvi na usta i kad je 
svitao dan ležala je bez svijesti. Trgovac se nije mogao 
odvažiti da čak i samo na trenutak ostavi bolesnicu. Kad je 
ona opet došla k sebi, poslao je po svećenika koji joj je podi­
jelio bolesnička pomazanje. Bila je toliko slaba da je jedva 
mogla promucati koju riječ. Ali je hvatala muža za ruku i 
šaptala mu: "Mog sina, Andre, dovedi mi mog dečka!" 

Ujak Alfonso je krenuo na put da traži nestalog dječaka, 
ali ni on nije našao nikakav trag. 

O dječakovom se nestanku pročulo dakako u čitavom 
mjestu i jednog je dana dječak u otrcanoj košulji došao na 
vrata trgovčeve kuće i upitao nesigurnog pogleda: 

11Što ćete mi dati ako Vam kažem gdje se nalaziJoao?" 
11Ti nešto znaš?" uzviknuo je Andre i zgrabio dječaka za 

ruku. "Govori!" "Kaži što znaš!" 
"Što ćete mi dati?" ustrajao je dječak želeći što skuplje 

prodati svoju obavijest. 
"Smiješ uzeti toliko naranača koliko možeš nositi!" 

obećao je trgovac. 
"Dajte mi još i jedan eskudo! 11 cjenkao se dječak. 
"U redu! Ali sad kaži što znaš!" 
"J oao je s nekim tuđincem prešao most preko Cahna kad 

sam ja tamo puštao u vodu svoje brodiće!" rekao je Carlos 
polako. 

"Tada nisu uopće krenuli prema Arrayolosu! 11 promucao 
je trgovac. 

"Ne, vjerojatno su pošli u Evoru!" odgovorio je dječak. 
Pitao sam J oaoa kamo idu i on je rekao u Španjolsku, ali 
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tuđincu nije bilo pravo što je to odao. Nešto mu je progunđao 
i ljutita ga pogledao. Tada nije Joao više ništa rekao." 

"Bože moj!" rekao je Andre drhtavim glasom i rukama 
pokrio lice. Majka je dakle imala pravo sa svojom strašnom 
slutnjom. Tuđinac je vukao dijete naokolo sa sobom da bi 
lakše isprosjačio svoj kruh. Vjerojatno će negdje prepustiti 
dječaka samom sebi kad bude počeo smetati. Ali kako bi 
dijete moglo naći put kući? Kako bi se moglo snaći u zemlji 
čiji čak ni jezik ne govori? 

"Sveti Bože! mucao je Andre drhtavim usnama. "Dovedi 
mi kući mog sina! 11 

"Mogu li sad dobiti svoje naranče i eskudo, Sefior?" preki­
nuo je Carlos trgovca u zdvojnom razmišljanju, "Sad znate 
gdje je J oao! 11 

"Gdje je Joao? začuo se slab, zadihan glas sa sobnih vrata 
i kad se trgovac prestrašen okrenuo, ugledao je svoju ženu 
koja je jedva stajala držeći se za dovratak i širom otvorenih 
očiju ukočeno gledala malog glasnika nesreće. 

"Tereza, molim te pođi u krevet!" preklinjao ju je muž i 
prišao joj želeći je pridržati, ali ona je to odbijala i opet 
teškom mukom postavila pitanje: 

"Gdje je Joao?" 
"Uskoro će se .vratiti! Bog će ga sigurno dovesti kući! 11 

odgovorio je brzo Andre, ali žena je podupirući se o zid došla 
do Carlosa, uhvatila ga za ramena i treći put slabašnim gla­
som upitala: "GdjejeJoao? Reci što znaš! 11 

"Ta već sam rekao Sefioru Andreu da je s tuđincem otišao 
u Španjolsku! 11 odvratio je dječak skitnica. Žena je tada pro­
dorno vrisnula i srušila se bez svijesti. Andreju je podigao na 
svoje snažne ruke i odnio natrag u postelju. Carlos je prestra­
šen pobjegao ne podsjetivši više trgovca na obećane naranče 
i srebrni novčić. 

Stanje bolesnice pogoršavalo se iz dana u dan. Teška joj 
groznica oduzimala posljednju snagu. Ni trenutka nije smjela 
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ostati sama, jer je uvijek iznova željela ustati iz kreveta, kako 
bi sama pošla tražiti izgubljenog sina. 

"Što li je taj đavolji skitnica nabrbljao dječaku?!" uzdah­
nuo je zabrinuto Alfonso Duarte kad mu se šogor izjadao, 
kako bi ga savjetovao i ohrabrio. "Tvoj je Joao mali sanjalica, 
naslijedio je tvoju nemirnu krv. Nemoj mi zamjeriti što to 
moram reći. Taj mu je lakrdijaš morao odglumiti nešto zaista 
osobito, daje mališan zbog toga zaboravio oca i majku." 

Ujak je želio da mu Andre ponovi svaku riječ što je bila 
izgovorena one nesretne večeri kad je tuđinac došao kao 
gost u njihovu kuću. 

"Mislim da sam na pravom tragu! 11 rekao je naposljetku. 
"On je dakle pričao kako u španjolskim gradovima leži novac 
na cesti. Moj Bože, takav dječačić shvaća to doslovno. Vjero­
vao je da će majka ozdraviti bude li pila skupo vino iz Porta. 
Razumiješ li sada, šogore, zašto je otišao s tim tuđincem?" 

"Da, možda imaš pravo! " kimnuo je Andre zabrinut. 
"Zacijelo je bilo tako. Dečko vjeruje u tu bajku. Samo Bog 
zna hoće li on naći put kući. Ćak nisam siguran ni da li zna 
ime našeg mjesta." 

"Djeca imaju dobrog anđela čuvara!" tješio je Andrea 
trgovac ribom. "Još ću ga jednom potražiti. Možda mu uđem 
u trag. 

"Neka da dragi Bog!" odgovorio je Andre i šogoru čvrsto 
stisnuo ruku. 

U to vrijeme je tuđinac s dječakom prešao granicu prema 
Španjolskoj. Sad su se klonili gradova i pošli putem koji je 
vodio kroz guste, beskrajne šume, gdje često nisu satima 
sreli nikog osim ugljenara ili svinjara koji je napasao svoje 
životinje pod golemim hrastovima. U tihim, zabačenim 
selima tražio je Antonio Melro od dječaka da pjeva uz zvuke 
gitare. Svagdje su se ljudi sažalili nad tobožnjim siročetom, 
tako da njima dvojici nije nikad nedostajalo hrane, pića i 
prenoćišta. 
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Dječak se koji put prestrašio kad je sa svojim pratiocem 
došao u neko svratište koje je više bilo nalik na razbojnička 
gnijezdo nego na konačište, jer su se tamo svakojaki 
sumnjivi ljudi psujući i galameći kartali ili kockali. Tada bi 
često došlo do razuzdane tučnjave, jer je jedan drugog 
nazvao fullerom, varalicom u igri, pa su često bljesnuli i 
noževi. 

11Jesmo li uistinu u Španjolskoj? Upitao bi tada Joao šapa-
tom Antonia Melroa.11 11 U Španjolskoj gdje novac leži na 
ulici?" 

11 Estupido! 11 smijao se putujući skalar. "Glupane, on se 
može naći samo u velikim gradovima!" 

11Je li još daleko do velikih gradova?" ispitivao je dječak 
plašljivo. 

11Već ćeš vidjeti! 11 odgovorio je Antonio podrugljivo. 
Katkad je dječak osjećao potajni strah od tog čovjeka. Taj 

se klonio Boga gdje god je mogao i prošao mimo svakih crk­
venih vrata kao da iza njih stanuje đavao. Ćesto kad je Joao 
noćio negdje na slami i njegov pratilac već spavao, morao je 
misliti na svoju majku koja je sigurno čekala veoma zabri­
nuta. Tada je opet vidio ujaka Alfonsa i čuo kako kaže da 
majka mora umrijeti ako joj dijete slomi srce. 11Sada ćeš ti 
sam slomiti srce svojoj majci!'' razabrao je uvijek iznova svoj 
glas. Što bi koristilo da donese novac za vino iz Porta, a 
majka tada više ne bi bila živa. Ah, on bi se odavna vratio, 
samo da je mogao opet naći put kroz mračnu šumu. Zapi­
njući je izgovarao iskrenu molitvu Bogorodici i naposljetku 
plačući zaspao. Sljedećeg se jutra nastavilo beskonačno 
pješačenje samotnim putevima, šumama i pašnjacima, preko 
brda i rijeka. 

Trgovac ribom se jednog dana opet vratio kući sa svog 
putovanja i umorno tresao glavom kad ga je šogor upitao o 
uspjehu njegovog puta. 

11 0tkrio sam tu i tamo neki trag, ali on se tada opet 
izgubio. Više se ne nadam da ću ga naći." 
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"Hoćeš li mi dovesti moje dijete? 11 jecala je gospođa 
Tereza kad je brat oklijevajući prišao njezinoj postelji. 

"Bog će ti ga dovesti natrag! 11 uzdahnuo je Duarte. 
"Da, Bog! Bog! Jedva je izgovorila majka posve blijedim 

usnama." 
Andre se jednog dana uputio pustinjaku, tom pobožnom 

čovjeku, kako bi zamolio za savjet. Pustinjak je dugo gledao 
oca skrhanog jadom, a tada rekao: "Dijete je u Božjim ruka­
ma. On će ga voditi svojim putem, iako ga vi ne možete više 
štititi. Siguran sam da je Bog pozvao vašeg sina za nešto 
osobito; tako je on i sad uz njega i ne pušta ga iz svojih 
ruku." 

A tada se gasio slabašan majčin život poput male, neza­
štićene svijeće. Dvadesetog dana poslije Joaovog odlaska 
ležala je na samrti. 

Njezin je posljednji uzdah bio upućen njezinom djetetu. 
Andre joj je zaklopio mrtve oči. 
Istog su časa Antonio i J oao ušetali kroz vrata španjolskog 

gradića Oropese. 
"Je li to velik grad?" pitao je dječak. Antonio mu je zlovolj­

no odgovorio kako je Oropesa tek malo gnijezdo, ali će 
uskoro stići u Toledo, a to je velik grad. 

''Gdje novac leži na ulici?" ustrajao je Joao. 
"Prestani već s tim vječitim zapitkivanjem!" gunđao je 

Antonio. "Vidjet ćeš!" On se odlučio riješiti dječaka za koga 
je smatrao da bi mu samo bio na teret sad kad je put trebao 
voditi kroz veća mjesta. 

Opet je hodao s dječakom ulicama i pjevao s njim pred 
vratima i prikupio lijepu svotu. O, isplatilo se povesti sa so­
bom malog pjevača. On je zaradio dosta eskuda koji su 
Antoniu učinili udobnijim daljnje putovanje. 
"Ćekaj me tu kraj zdenca! Rekao je dječaku kad su završili s 
uličnom glazbom. "Moram obaviti neku sitnicu i brzo ću se 
vratiti!" 
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Dječak je strpljivo čekao, onako bosonog, samo u košulji i 
hlačicama. Ćekao je da se vrati onaj koji mu je toliko obe­
ćavao. Malo pomalo padao je mrak i u kućama su se palile 
svjetiljke. Joao je bio tako gladan i umoran da bi se mogao 
srušiti. 

Gdje li se tako zadržao Sefior Melro? Ta obećao je da će 
se brzo vratiti. 

Prolazio je sat za satom, postalo je svježije i dječak je 
počeo zepsti. U međuvremenu se posve smračilo. Ugasile su 
se i svjetiljke u kućama i samo je ispred nekoliko svetačkih 
slika u nišama u zidu gorjela tu i tamo pokoja uljanica. Malo 
je srce hvatao strah! A što ako se Antonio uopće ne bude 
vratio? Moj Bože, sjedio je sam, bez ijednog centava, 
ostavljen kraj zdenca na trgu tuđega grada, mučile su ga 
glad i hladnoća. U svom je golemom strahu zamuckujući 
izgovarao sve Zapovijedi što ih je znao. Uvijek je iznova 
skočio kad je čuo korake, nadajući se da se vraća njegov 
pratilac. Ali uvijek je to bio neki tuđinac. Netko mu se čak i 
obratio pitajući ga što tako kasno traži na ulici, ali Joao ga 
nije razumio. Tako je tuđinac otišao tresući glavom u znak 
negodovanja. 

Naposljetku nije više Joao mogao držati otvorene oči. 

Legao je kraj zdenca i zaspao. 
Kad ga je probudila jutarnja svježina, ugledao je nekoliko 

žena koje su se samilosno prignule k njemu. Vjerojatno su 
pošle u crkvu i tako naišle na malog spavača. Dječak je 
zbunjen gledao posve nepoznata lica. Opet je čuo riječi koje 
nije razumio. Na sva pitanja je samo tresao glavom. Tada ga 
je neka milosrdna Sefiora primila za ruku i odvela u 
župnikovu kuću. 

Svećenik đon Moro, koji se upravo spremao otići na ranu 
misu, pobrinuo se da dječak dobije topao napitak i velik 
komad kruha. Joao je odmah sve pojeo i popio, a tada je, 
posve iscrpljen, zaspao na svom sjedalu. 

Župnikova ga je kuharica samilosno odnijela u krevet. 
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Kad se probudio gorjeli su mu obrazi od vrućice. 
"Vjerojatno se prehladio boraveći noću na otvorenom!" 

rekao je svećenik i pobrinuo se da ima dobru njegu. Ali 
temperatura je uskoro jako porasla, tako da se nekoliko dana 
strahovalo za dječakov život. Đon Moro se često zabrinuto 
saginjao k malom bolesniku i pozorno slušao riječi što ih je 
on izgovarao buncajući. Uvijek je iznova dozivao majku, 
Sefiora Antonia, govorio nerazumljive stvari, od čega je 
svećenik na svoje čuđenje uvijek iznova razabirao riječi 

"novac" i "vino iz Porta". 
Naposljetku je dječakova zdrava priroda ipak pobijedila 

groznicu i došao je dan kad je s njim mogao razgovarati sve-
ćenik koji je ponešto razumio portugalski. · 

"Kako se zoveš?" upitao je dječaka. 
"Joiio!" 
"A dalje?" 
"Ništa dalje!" 
"Ali imaš prezime!" 
"Ne znam imam li prezime!" 
"A kako ti se zove otac?" 
"Andre!" 
"I kako još?" 
"Nikako više!" 
"Kako ga nazivaju ljudi kad dođu k njemu?" 
"Sefior Andre ili Andre. Neki kažu i amigo ili vizinho." 
"Dakle prijatelju ili susjede!" tresao je glavom župnik. 
"Inače ne znaš još neko ime?" 
"Ne, ne znam! Otac ima trgovinu voćem." 
"Ali sigurno znaš kako se zove mjesto gdje stanuješ?" 
"Cidade!" odgovorio je dječak razmišljajući. 
"Cidade znači španjolski ciudad, grad, ali on mora imati 

neko ime." 
"Ja ga ne znam!" 
"A gdje se nalazi taj grad?" 
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"Nariu!" 
"I na španjolskom se kaže rio, rijeka. Ali zar nema neko 

ime?" 
"Ne znam". 
"Je li u blizini neko brdo?'' 
"Da, dakako, i tamo ima pustinjak svoju kolibu." 
"A kako se zove to brdo?" 
"Monte!" 
"Da, tako se kaže i na španjolskom. Ne znaš mu ime?" 
"Ne, mi uvijek kažemo samo monte.11 

"Hm, da, to nije laka stvar!" uzdahnuo je đon Moro. 
"Što si zapravo želio u Španjolskoj? Zašto si otišao od 

kuće?" 
"Antonio je rekao da u Španjolskoj leži novac na ulici, a ja 

nisam ništa našao, osim nekoliko novčića što su nam ih 
bacili za pjevanje. 

"A za što ti treba novac?" 
Tada je dječak jecajući ispričao kako mu je majka teško 

bolesna i mora piti vino iz Porta, a ono stoji mnogo novaca. 
Tako je došao u Španjolsku, da bi joj odavde donio novac. 

Svećenik se svemu tome čudio i suosjećao s nesretnim 
dječakom. Moj Bože, kako da nađe put kući kad ne zna ništa 
drugo nego da stanuje u malom gradu u čijoj su blizini rijeka 
i brdo, te da se zove Joao, a njegov otac Andre? Uistinu bi se 
morao pretražiti cijeli Portugal da bi se dijete moglo vratiti 
svojim roditeljima. Nije preostalo ništa drugo nego tragati za 
krasnim gospodinom Antoniom, ali i to je po svoj prilici bilo 
bezizgledno, jer je on zbog dječakove bolesti već daleko 
odmaknuo. 

"Hoćete li me odvesti kući?" upitao je dječak i pogledao 
svećenika preklinjučim očima. 

"Ćim saznam gdje stanuješ!" obećao m~je đon Moro. 
"Zasad ću se brinuti za to da ni u čemu ne oskudijevaš." 
"Zar nije istina da u Španjolskoj leži novac na ulici?" 

promucao je dječak. 
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"Ne, ne, Joao! To je bajka. I tu mora svatko teško raditi za 
njega. Nitko ga ne nađe na ulici." 

"Tada se želim vratiti svojoj mami!" uzdahnuo je Joao, a 
zatim sklopio oči i zaspao. 

Župnik je istog dana bio pozvan u kuću Sefiora Francisca 
koji je kao majordom upravljao posjedom bogatog grofa 
Oropese i uživao u lijepom blagostanju. 

Majordomova je žena Marija ležala nasmrt bolesna i 
svećenik joj je podijelio svete sakramente umirućih. 

"Gospodine župniče!" rekao je zapinjući u govoru visok, 
plećat, muškarac kad je svećenika pratio van, "molite Boga 
da mi ne uzme ženu! Pogledajte moju malu Beatricu. Ona ne 
smije izgubiti majku!" Pritom je Sefior Francisco stavio ruku 
na crnu kovrčavu kasicu svoje šestogodišnje curice koja je 
stajala i sa strahopoštovanjem pogledala svećenika svojim 
velikim, blistavim očima. 

"Svi ćemo se moliti Bogu da opet ozdravi majku!" 
odvratio je đon Moro srdačno. 

"Beatrica, i ti ćeš nam pomoći moliti, zar ne!" 
"Ja se svaki dan molim presvetoj Bogorodici i dragom 

Bogu i svetom anđelu čuvaru!" Kimnulo je dijete zadovoljno. 
"Bio bih spreman na svaku žrtvu kad bih time mogao 

spasiti svoju ženu!" rekao je upravitelj. 
Svećenik je neko vrijeme razmišljao, a zatim pogledao 

Francisca i rekao: 
"Mogli biste učiniti dobro djelo, Sefior! Možda će tada 

Bog uslišiti našu molitvu i uz to Vam još pokloniti dugo 
željenog sina." 

"Kako bih to trebao shvatiti?" 
Svećenik je ispričao majordomu o jadnom dječaku koga 

su dobri ljudi našli na cesti i doveli u njegovu kuću. Bog će 
se možda smilovati njegovoj ženi bude li prihvatio to dijete 
kao svog sina - objasnio je đon Moro - , jer bi bilo jako teško 
naći njegove roditelje, a vjerojatno se u tome ne bi nikad 
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I 
I uspjelo. Francisco je svećeniku čvrsto stisnuo ruku i obećao 

da će uzeti dječaka k sebi ako će to donijeti ozdravljenje 
njegovoj ženi. _ 

Tjedan dana kasnije upravljao je majordom malim kolima 
u koja je bila upregnuta mazga, putujući u grad po dječaka, 
budući da mu je žena bila na putu sigurnog ozdravljenja. 

''Kako da zovem dječaka?" pitao je Francisco. 
"Zovi ga Ivan. Tako glasi njegovo ime na našem jeziku. 

Svoje prezime ne zna, kao ni svoje zavičajna mjesto. Ne zna 
ništa drugo osim da potječe iz jednog portugalskog cidadea. 
Tako ga možete nazvati Ivan Ciudad, što znači isto i na 
španjolskom. Ali ja bih znao za njega još ljepše ime." 

"Gledajte, dečko Vam je poslan pravo od Boga. Zbog 
njega je Vaša žena ozdravila. Stoga ga zovite Ivan od Boga, 
Ivan od Boga. Takva se imena ionako rado daju nahočetu. 
Neka Vam Dios donese u kuću Boga i njegov blagoslov." 

"Neka bude tako!" kimnuo je majordom. Tada je uzeo 
malog Ivana u kola i odvezao ga svojoj kući. 

U domu svojih novih hranitelja bio je ljubazno primljen. 
Gospođa Marija mu je tako srdačno nazvala dobrodošlicu da 
je već ubrzo nestalo onog straha što ga je osjećao na počet­
ku. Iako nije razumio njezine riječi, govor ljubavi shvaća 
dijete na svakom jeziku svijeta. 

Uskoro je Ivan naučio govoriti španjolski. Gospođu 

Mariju je zvao tetkom, a majordoma stricem, a mala mu je 
Beatrica postala dragom sestricom. 
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Čežnja 

Mali je Ivan uživao na suncu i sanjario gledajući u modro 
nebo. Ovce i koze, koje su mu bile povjerene na čuvanje, 
mimo su pasle na padini i nisu nikud bježale, to više što je 
Šaro, ovčarski pas, savjesno obavljao svoju službu čuvara, 
dok se njegov gospodar više brinuo za oblake na nebu nego 
za svoje stado. Pas se zapravo zvao Lobo, što znači vuk, ali 
Ivan ga je uvijek zvao Šaro u sjećanje na svog Šarova koji je 
čuvao košare s voćem. 

Dječak je već godinu dana živio u haciendi, ali je u svojim 
sanjarenjima još uvijek ponekad odlutao do male kuće u 
Zelenoj ulici. Prošle gaje noći opetprenuo iz sna, kao i toliko 
puta prije, osjećaj da čuje glas svoje majke koja ga je zvala 
kući. 

A tada je dotrčala mala, bosonoga Beatrica, prišla sanjaru 
i smiješeći se uzviknula: 

"Ivane; pogodi što imam ispod pregače?" 
"Kako mogu pogoditi?" 
"Okruglo je i sja poput zlata!" 
"Grumen zlata? nagađao je Ivan. 11 

"Ne, već naranču?" radosno je kliknula djevojčica i pružila 
mu blistavi plod. "Za tebe je! Pojedi je!" 

Ivanjuje mimo uzeo u ruku i dugo promatrao. 
"Ne voliš naranče?" upitala je razočarano djevojčica. 
"Volim?" rekao je dječak tihim glasom. "Takve smo plo-

dove prodali na stotine u našem uličnom dućanu." Osjećao je 
kao da drži u ruci djelić svog zavičaja i u njemu se opet 
probudila sva njegova čežnja. 

"Što ti je?" upitala je začuđeno djevojčica. "Tako si tužan. 
Pojedi naranču!" 

Ali dječak je tresao glavom. "Slušaj, Beatrica! Reći ću ti 
jednu tajnu, ali je ne smiješ nikom ispričati." 

"0 fino, tajna! Neću nikom reći!" 
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I 
l "Da, tajna! Sutra odlazim kući. Noćas me opet dozivala 

moja majka!" 
"Ne smiješ otići!" mucala je uzbuđeno Beatrica. "Tada bi 

opet morao ići mračnom šumom. Tamo ima razbojnika i 
divljih životinja." "Ali ja moram kući! Ćuješ li? Moram otići!" 

"Reći ću tati!" prijetila je djevojčica. "Ako želiš otići, uzet 
ću ti naranču." 

11 Evo ti je! Ali ne govori ništa ocu! Obećala si!" 
"Ne, neću više naranču!" zaplakala je djevojčica. Ali ću 

ipak reći tati! Ne smije te pustiti da odeš!" 
Zatim je potrčala prema haciendi, ne želeći se zaustaviti 

na poziv malog pastira. 
Kad je navečer lvan dotjerao kući svoje stado, dočekao ga 

je majordom i poveo u svoju sobu. 
"Beatrica kaže da želiš otići kući!" rekao je Francisco, sa­

milosno privinuši k sebi dječaka. "Zar uopće ne možeš 
zaboraviti?" lvan je nijemo tresao glavom i stisnuo zube. 11Zar 
ti se ne sviđa kod nas? Nedostaje li ti što?" 

Dječak se više nije mogao svladati i gorko je zajecao. 
"Ne, striče Francisco!" rekao je drhtavim glasom. "Svi ste 

dobri prema meni, ti i tetka i Beatrica, ali nju više ne volim, 
jer nije održala obećanje da će šutjeti, već me odala.11 

"Dobro da mi je to rekla. Osim toga, djeca ne smiju imati 
nikakvih tajni pred svojim roditeljima, pa tako ni ti, pred 
nama koji zastupamo tvoje drage roditelje." 

"Ali zove me moja majka!" provalio je iz dječaka sav 
njegov očaj. "A ujak Alfonso kaže da moja majka mora 
umrijeti ako joj dijete slomi srce." 

"Tako mi Boga, rado bih te odveo kući!" odvratio je Sefior 
Francisco, duboko potresen dječakovom boli. "Ali ne znam 
gdje stanuješ, a to ne znaš ni ti i tako ne bi mogao naći svoj 
roditeljski dom. 

"Nikad više, striče Francisco?11 rekao je zdvojno mali lvan. 
"Kad budeš velik, možeš potražiti svoj zavičaj!" tješio gaje 

upravitelj. "Ali sad te ne smijem pustiti da odeš. Vjeruj mi, na 
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putu bi propao i nikad više ne bi mogao doći svojoj kući. 
Dakle, obećaj mi da ćeš ostati!" 

"Moram li još dugo čekati da postanem velik?" pitao je 
dječak jecajući i brisao suze s lica. 

"Ne, ne više dugo! Vrijeme brzo prolazi!" Odvratio je haci­
endero smiješeći se. "Dakle, obećaješ mi?" 

"Da, obećajem!" kimnuo je dječak i oklijevajući pružio 
ruku Franciscu. 

"Ali misli na to da pravi muškarac drži svoje obećanje!" 
upozorio ga je upravitelj, još uvijek se smiješeći. "A ti želiš 
postati pravi muškarac, zar ne?" 

"Svakako, striče Francisco!" odgovorio je Ivan ozbiljnog 
lica. 

"No, tada je sve u redu! Dođi, idemo jesti!" 
I gospođa je Marija pružala dječaku svu svoju ljubav. 

Prihvatila ga je kao vlastito dijete i za nju je bio Božji .dar koji 
joj je na čudesan način spasio život. 

Ivanovi su dani bili ispunjeni igrom i radom. Kad je čuvao 
svoje ovce i koze ostajalo mu je dovoljno vremena da se igra 
s drugim malim pastirima i s njima mjeri sve veću snagu. Ili 
je za malu Beatrica pleo vjenčić od šarenog poljskog cvijeća. 

"Kako si vješt"! čudila se uvijek djevojčica. Potaknut tak­
vom pohvalom nastojao ju je uvijek nečim razveseliti, kad 
god je mogao. Od vrbovine joj je rezbario igračke, male, 
zanimljive kipiće, svirao joj na frulici koju je sam načinio, dok 
je djevojčica slušala predano i blistavih očiju, kao da sluša 
najljepši koncert. On joj je pričao i bajke o prinčevima i 
princezama, zlim i dobrim vilama, vješticama i divovima, 
onako kako je znao od kuće, a kad je iscrpio svoju zalihu, 
sam je izmišljao nove čudesne priče dok je sanjario čuvajući 
stado, a zatim ih zadivljenoj djevojčici više odglumio nego 
ispričao. 

A često je smio i pratiti u grad gospođu Mariju kad je išla 
u kupovinu. Kakvih se tu neobičnih stvari moglo vidjeti, 
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osobito u danima velikog godišnjeg sajma. Trgovci su nudili 
svoju robu čudnim jednoličnim pjevanjem. Arapi kojih je još 
mnogo stanovalo na Jugu zemlje, prodavali su šarene tepihe. 
A neki je čovjek pekao na pokretnoj pećici kestenje i hvalio 
ga glasno vičući. Mađioničari su pokazivali svoje majstorije, 
tako da se lvan nije prestajao čuditi. Stara, ružna ciganka 
proricala je radoznalima budućnost iz crta na dlanu, dok je 
neki hodočasnik sa štapom i šeširom od školjaka prodavao 
svakojake dragocjene relikvije iz Svete zemlje. Negdje je 
skupina glazbenika svirala na gitari, fruli, gajdama, a 
plesačica se okretala u ludom ritmu, tresući kastanjetama. 

Nedjeljom je lvan išao s ljudima s imanja u župnu crkvu i 
nije se mogao dovoljno nagledati ljepote bogoslužja, bezbroj­
nih svijeća što su gorjele pred svetačkim slikama, zavjetnih 
darova pri oltaru Naše Drage Gospe. Svečano zvonjenje 
zvona, zvuk orgulja i pjevanje dječaka pjevača opijali su ga 
poput nekog čuda, tako da je vjerovao kako na nebu ne može 
biti ljepše i svečanije nego u crkvi Oropese. 

Katkad je smio pred velike blagdane donijeti u župni dvor 
kokoš ili čak gusku i tad je đon Moro rado razgovarao s tim 
malim Portugalcem u čijoj je sudbini mnogo sudjelovao. S 
njim je Ivan mogao razgovarati na svom materinskom jeziku, 
tako da ga nije zaboravio. Tada se uvijek probudila čežnja za 
domom što je u njemu drijemala i pred dječakovom se 
dušom pojavila iz magle tek polako blijedećih sjećanja ona 
draga, mala kuća u Zelenoj ulici. 

"Još te uvijek muči čežnja za domom, maleni moj?'' upitao 
ga je tada svećenik i primio dječakove ruke u svoje. "Još 
uvijek nisi u Oropesi posve kod kuće, zar ne?" 

"Mama, moja draga mama!" jecao je dječak i opet se 
otvorila loše zacijeljena rana njegovog srca. 

"Joao", rekao je đon Moro jednog dana kad je u 
dječakovim očima opet čitao jad njegove duše, "ti imaš lijep 
glas, zar ne? Ne bi li možda želio da se on ori u našoj crkvi 
Bogu u slavu?" 
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"Mislite, gospodine? Mucao je dječak zbunjeno. 
"Mislim da bi kantom dobrodošao da pjevaš u našem 

dječačkom zboru." 
"Ja da pjevam? Da pjevam kraj oltara u crvenom 

haljetku?" rekao je zaprepašteno dječak, pri čemu mu se 
pojavio sjaj u očima. 

"Da, naravno! Kimnuo je župnik. "Razgova:rat ću s 
kantorom.11 

Dječak se zadihan vratio na haciendu i navijestio svoju 
veliku sreću. 

110, to je lijepo! "smiješila se gospođa Marija. "Svi se s 
tobom radujemo!" 

"lvan pjeva kao slavuj!" radosno je klicala Beatrica. 
"Nijedan anđeo na nebu ne može pjevati ljepše od njega!" 

Upravitelj mu je rado đavao slobodno vrijeme za pokuse i 
tako je Ivan jednog dana pridodao svoj lijep glasić glasovima 
drugih malih pjevača. 

"Kad bi me barem mogla čuti moja mama!" uzdahnuo je 
kad se vratio kući poslije bogoslužja. 

"Možda te ona uistinu čuje, Ivane!" nasmiješila se 
gospođa Marija i zagrlila dijete. 

Na blagdan Tijelova, veliku :fiestu de Corpus, blagdan koji 
se u cijeloj Španjolskoj svetkovao nečuveno raskošno, smio 
je Ivan ha misi praćenoj orguljama i violinama, posve sam 
navijestiti rođenje Gospodina po Djevici Mariji. Dok je 
svojim prekrasnim, zvonkim glasom pjevao "Et incarnatus 
est" uz nježne zvuke violine, činilo se ljudima koji su bez 
daha slušali, kao da uistinu čuju radosnog anđela. 

A pravo čudo nad čudima bila je procesija koja je poslije 
mise prolazila ulicama grada. Iz svake su kuće visjele šarene 
tkanine i zidni sagovi, posvuda gorjele svijeće, baklje i šarene 
svjetiljke ispred svetačkih slika ukrašenih cvijećem. A s 
balkona je padala kiša divnih ruža, dok su svećenici i puk u 
beskrajnoj povorci pratili Spasitelja na njegovom pobjed-
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ničkom putu. Redovnici i redovnice, obrtničke gilde i 
bratstva nosili su zastave, voštane ploče, kipove i simbole. 
Bilo je tu i veselih dječaka i djevojčica koji su nosili košare s 
cvijećem, zborskih pjevača sa zapaljenim svijećama ili kadio­
nicama u rukama. Drugi su opet u čast presvetog sakra­
menta prikazivali svečane plesove. Ispred svećenstva i 
zlatnosvjetlucavog baldahina koračali su mali pjevači. A 
među njima je odzvanjao prekrasan glas sirotog portugal­
skog izgubljenog dječaka kome je danas sreća zamalo razni­
jela srce. 

"Je li na nebu svaki dan blagdan Tijelova?" pitao je lvan 
kad se sa svojim hraniteljima vraćao kući s velikog svetko­
vanja. 

"Da, dečko moj!" kimnula je ozbiljno gospođa Marija. 
"Nebo je vječita :fiesta de Corpus!" 

"Ako moja mama više nije živa, tada je na nebu, zar ne?" 
ispitivao je dalje dječak drhtavim glasom. "I tada smije uvijek 
svetkovati Tijelovo?" 

"Svakako, Ivane!" odgovorila je žena. Zatim je dječak 
zašutio i nije više rekao ni riječi dok nisu došli kući. 

On se malo pomalo navikavao da majku više ne traži u 
Zelenoj ulici Montemora, već na nebu kod Boga. Zar je bilo 
čudo što su sad njegove misli više odlazile gore u zemlju 
blaženih nego u sirotinjski portugalski gradić koji je bio sve 
dalji njegovom sjećanju? 

"Kad moliš, nisi samo kod dragog Boga i njegovih 
svetaca, već i kod svoje majkei!" poučila je dijete gospođa 
Marija. Za imendan mu je poklonila krunicu od sjajnih 
crvenih kug-lica i dječak ju je molio svaki dan kad je čuvao 
svoje ovce. U beskonačnom psaltiru nije razgovarao samo s 
Bogorodicom, već i sa svojom vlastitom majkom. Kad ga je 
put vodio u grad, uvijek je ušao u crkvu, kleknuo na klupicu i 
gledao u tabernakul - što ga je obasjavala svjetlost crvenog 
kandila - iza čijih je vrata, koliko je znao, stanovao sam naš 
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dragi Gospodin. Tada je s Božjom blizinom slutio i blizinu 
svoje majke i često mu se činilo kao da osjeća njezine ruke 
koje su iz vječnih visina uzele pod svetu zaštitu njegovo srce. 

Tako je malo pomalo prolazila tuga koja je toliko dugo 
bila osnovna crta njegovog bića. Bol je međutim čudesno 
obogatila njegovu dušu i učinila je osjetljivom._ Ona je bila 
poput harfe čije su strune skrovito odzvanjale u najtišem 
dašku. 

Prošle su dvije godine, a tada je došlo vrijeme njegovog 
života koje je bilo najispunjenije milošću, vrijeme pripreme 
za prvu svetu pričest. Dvaput se tjedno združivao u Božjoj 
kući s čitavim mnoštvom djece koju je đon Moro uvodio u 
tajnu najvećeg sakramenta. Iako je živahnim španjolskim 
dječacima i djevojčicama, koji nisu bili naviknuti na školsku 
disciplinu, često bilo teško istodobno šutjeti i držati mimo i 
ruke i noge, !van je veoma pozorno slušao riječi svećenika 
koji je govorio o Spasiteljevoj ljubavi. 

"Bog je ljubav!" ponavljao je uvijek župnik. "On vas toliko 
voli da poklanja svoje tijelo i svoju krv vama, svojoj djeci. Sav 
je život ljubav i srce vrijedi samo onoliko koliko u njemu ima 
ljubavi. Maleni moji, učite voljeti i naći ćete u sebi Boga!" 

!van se na takve dane najradije sam vraćao na haciendu, 
kako ne bi nitko remetio čudesne zvuke njegove duše. Kako 
je sada bilo lijepo na pašnjaku kad je mogao u miru razmi­
šljati i sanjariti! Iako se inače rado igrao s drugim pastirima , 
u to je dragocjeno vrijeme bio najsretniji sam s Bogom. 
Jedna mu je čežnja bila još veća i snažnija od čežnje za 
domom koja je nekad gorjela u njemu, a to je bila čežnja 
sirotog djeteta za najuzvišenijom ljubavlju. 

Napokon je došao dan koji je i u njemu otkrio tajnu taber­
nakula. Gospođa Marija mu je poklonila plavo baršunasta 
odijelo s ovratnikom od fine čipke i njezina je dobrota prema 
napuštenom djetetu bila veća nego ikada. Njegovi su ga hra­
nitelji vozili danas kolima u Oropesu, a Beatrica je radosno 
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klicala od sreće što je i ona smjela poći s njim. Dječak je bio 
međutim posve tih i nije obraćao pozornost na živahno brb­
ljanje malene. On nije vidio ništa od blistavog sjaja tog 
svečanog dana, jer su sve njegove misli odlazile u one 
čudesne dubine u njemu koje su danas trebale biti ispunjene 
božanskom ljubavlju. 

U crkvi nije primjećivao gotovo nadzemaljsku ljepotu i 
raskoš koja ga je inače posve zarobila. Nije vidio ništa osim 
tabernakula na čija je vrata kucala njegova čežnja, dok se 
nisu napokon otvorila i svećenik uzeo iz zlatnog kaleža bijelu 
hostiju. 

Drhteći od svetog iščekivanja stupio je k Božjem stolu i 
kad se tada u njega uselio sam Gospodin, obgrlio ga je širo­
kim, zlatnim ogrtačem svoje ljubavi pod kojim je iščeznuo 
svaki zemaljski sjaj i svaki zemaljski zvuk. 

Dugo je trebalo Ivanu da bi mogao zamuckujući 

izgovarati svoju prvu molitvu. Zahvalnost i sreća tražile su 
riječi i sve ono što je dječak dotada nazivao svojim, dao je 
sada u Božje vlasništvo. 

Kad je završila sveta svečanost, vozio se kući kao da 
sanja. U očima mu je bio sjaj nekog drugog svijeta. Gospođa 
Marija ga je zagrlila s osjećajem poštovanja; Njezina ljubav 
nije u tim trenucima nalazila riječi. 

Popodne je na haciendu došao đon Moro. Ivan je bio 
jedini od njegovih prvopričesnika koga je posjetio. 

Dječak je gledao svećenika tako čudesno sretnim očima 
da je prešutio utješne riječi što ih je usput smislio. Gdje je 
govorio Bog, neka ljudi šute. Tako je dječaku samo dao malu 
sliku Bogorodice u srebrnom okviru. Ivan ju je primo uz 
riječi zahvale, ali još uvijek vidno zbunjen. 

"Sad više nisi tako tužan Joao, zar ne?" pitao je svećenik 
kad se uskoro opraštao i to na portugalskom. 

"Ne, nisam više tužan!" kimnuo je dječak. Spasitelj mi je 
rekao daje moja majka na nebu!" 

Ivan je odnio svećenikov poklon u svoju sobicu i otada ga 
čuvao kao najveću svetinju. 
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Jahač milosrđa 

Bila je već jesen i visine Sierra de Gredosa blistale su pod 
svježe palim snijegom, kad je Ivan čuvao ovce sa starim 
pastirom Pedrom u Vera de Plasenciji koja je zaštićena od 
oštrih sjeveraca. Dječaku je sada bilo petnaest godina. 
Protegnuo se u visinu, a lice opaljeno suncem i šibano 
vjetrom izgubilo je dječačku mekoću. Šutke je promatrao 
prostran nizinski kraj pred sobom koji je plamtio u žutim i 
crvenim bojama jeseni. 

Taj je mir poremetio zvuk roga. Od obližnjeg zamka 
Jarandille, dvorca đon Garde Alvareza de Toledo, grofa iz 
Oropese, jahali su u divljačkom lovu plemići na raskošno 
opremljenim konjima. 

"Ah, tko bi mogao jahati s njima!" uzdahnuo je momčić. 
Ali stari je pastir tresući glavom rekao: 

"Ti misliš da su bogati i moćni ljudi ovog svijeta sretniji 
od nas. Ali kažem ti da nisu. Sve ono bogatstvo i sva ona ras­
koš kojima su okruženi ostavljaju im duše praznima. Ni 
bogat čovjek nije uvijek radostan i možda ima težih briga od 
nas. 11 

"Ali on ima lijep dvorac s kruništima i t\>rnjevima!" 
nastavio je uporno Ivan. 

"Đon Garda ima više dvoraca!" kimnuo je starac. "Pri­
pada mu zamak u Oropesi, a prijeko iz Sierre nalazi se u 
Peidrahiti njegov prekrasni dvorac gdje je prije dvije godine 
rođen mali grof Fernando. Taj plemić spada među najbo­
gatije ljude u Španjolskoj, ali ne vjerujem da u svom svile­
nom krevetu s baldahinom spava bolje nego mi u našim 
pastirskim kolima. Ali ako ti misliš da su bogataši ovog 
svijeta sretniji, sjeti se naše jadne kraljice Ivane!" 

"Što je bilo s njom?" · 
"Ona više nije pri zdravoj pameti otkako je izgubila 

supruga, Habsburgovca Filipa koji je poslije smrti kraljice 
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lzabele nosio samo dvije godine kastilsku krunu. Bilo mu je 
dvadeset osam godina kad je umro, a navodno je bio najljepši 
muškarac u cijeloj zemlji." 

11A što mu se dogodilo?" 
"Jako se uznojio pri loptanju, dobio upalu pluća i umro. 

Smrt je najmoćnija na zemlji, protiv nje ne pomaže ni ljepota 
ni kraljevsko bogatstvo i sjaj." 

11A kraljica lvana?11 

"Njoj se pomračio um. Pri svojim je jezovitim noćnim 
putovanjima vozila pokojnika u njegovom lijesu čitavom 
Španjolskom. Uvijek je iznova otvarala kovčeg, kako bi u 
sablasnoj svjetlosti baklje gledala njegovo lice. Njezinog oca, 
starog kralja Fernanda, stajalo je mnogo lijepih riječi nago­
voriti je da napokon okonča te strašne vožnje. Morao ju je 
zatvoriti u dvorac Tordesillas blizu Valladolida. Tamo pro­
vodi svoje tužne dane, odbija svaku utjehu, čak i od Crkve, 
samo sjedi uz prozor svoje sobe i ukočeno gleda svojim ugas­
lim očima bez sjaja prema grobnici koja čuva kosti njezinog 
supruga. Eto, sada znaš da ni kraljevi nisu uvijek sretni." 

111 tko je sada vladar Kastilije?11 

"Desetogodišnji dječak imenom Carlos, Filipov i lvanin 
prvorođeni sin koji živi negdje na hladnom Sjeveru. Za njega 
obavlja njegove vladarske dužnosti kardinal Ximenes, biskup 
iz Toleda. Ali u zemlji se širi nezadovoljstvo i mislim da nam 
predstoji još mnogo jada.11 

Zašto ima u svijetu toliko jada?" nastavio je ispitivati lvan. 
"Jer je sila moćnih na ovoj zemlji snažnija od ljubavi!" 

odvratio je starac. "Radi sile će propasti svijet i samo bi ga 
ljubav mogla spasiti! U našoj bi zemlji morao ustati neki 
svetac, samog sebe spaliti u vatri ljubavi i tom ljubavlju 
zapaliti plamen koji bi gorio i svjetlio širom zemlje. Tada bi 
ljudi našli put k istinskom svjetlu, jer istinsko je svjetlo 
ljubav.11 

lvan je često razmišljao o riječima starog pastira dok je 
sam čuvao stado. Valovi velikih svjetskih događanja dopirali 
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su doduše posljednjim snagama do tišine pašnjaka, ali 
momku se često činilo kao da negdje u daljini čuje topot 
konja apokaliptičnih jahača koji su donosili u zemlju svu 
nevolju. 

Mladi je pastir tada mislio na onog koji mora doći, jahača 
milosrđa koji će u čistim rukama donijeti plamen ljubavi. 

Kad će doći jahač ljubavi? 
Ćesto kad je lvan odlazio k Božjem stolu u Oropesi ili 

samostanu San Jeronima de Yuste, nedaleko od svog paš­
njaka, i kad mu je obuzela srce vječna ljubav, razabirao je 
Gospodinov glas: "Zašto zatvaraš žar što sam ti ga dao u 
škrinju svoje duše? Otvori srce i mojom vatrom zapali svijet!" 

Tada je lvan od Boga mogao tek zamuckujući odvratiti: 
"Gospodine, pokaži mi put kojim trebam ići!" 

Ali opet su došla vremena kad je sveto pozivanje zamalo 
propalo u bučnim danima. 

Grofovski je upravitelj lvan Ferrus y Navas tražio od 
majordoma mladog momka za konjušnicu pri zamku Oro­
pesa i Francisco je predložio mladog Portugalca. Sad je Iva­
na dakle okruživao drukčiji svijet nego što su bili tihi 
samotni pašnjaci. 

Pod nadzorom iskusnog konjušnika brinuo se za divne 
konje bogatog plemića, hranio ih i timario, te održavao 
skupocjene uzde sa srebrnim okovima. 

Upravitelj je bio strog, a ni đon Garda se nije šalio kad se 
radilo o njegovim plemenitim životinjama. Kad god je ušao u 
konjušnicu zveckajući svojim zlatnim mamuzama, zadrhtao 
je mlad Portugalac od straha da će gospodar otkriti neku 
pogrešku koja mu je promakla. Ako je grof zatekao bilo 
kakav nered u konjušnici, nekoliko je puta udario jahačkim 
bičem po leđima jadnog mladog konjušara, ali isto tako nije 
štedio ni riječi pohvale ako su njegovi konji bili dobro tima­
reni, i čak bi marljivost nagradio srebrnim eskudom što ga je 
tada dobacio momku. 
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Upraviteljev sin Alfonso koji je bio Ivanov vršnjak, sklopio 
je s njim lijepo prijateljstvo. Tako mu je u vrijeme kad gospo­
de nije bilo kod kuće, rado pokazivao raskošne odaje s pre­
krasnim orijentalnim sagovima, zidne ukrase, te skupocjeno 
zlatno i srebrno posuđe koje se nalazilo u posebnim vitri­
nama. Odveo ga je i u obrambene tornjeve, u oružanu i puš­
karnice u zidinama zamka, gdje je stari majstor za topove 
rado objasnio kako se rukuje teškim brončanim topovima. 
!van se divio razgledavajući patio (dvorišni prostor unutar 
zamka, op. prev.), obložen mramornim pločicama. U njego­
voj se sredini nalazio vodoskok čija se voda raspršivala po 
palmama i lovorovom drveću. Ali sve je bilo još neusporedivo 
čarobnije u Ivanovim bajkovitim sanjarenjima. 

Kad je grofovski par bio nazočan u kući, vladao je u 
dvorcu veseo, bučan život. Vitezovi u raskošnoj odjeći, 

plemići u najskupljoj svili ulazili su i izlazili. Priređivale su se 
svečanosti pri kojima su se iznosila na stol najneobičnija jela 
čija imena nije mlad Portugalac još nikad čuo. Šaroliko odje­
veni glazbenici svirali su na gajdama, gitarama i tambu­
rinima u posebnoj lođi, dok su dame i gospoda u patiu plesali 
fandango i zarabandu. 

Kad se čuo zvuk lovačkih rogova, tada je često i !van 
jahao u pratnji. Grofica mu je naime povjerila svoje sokolove 
i momak je bio sretan što smije jahati s lijepom plemkinjom. 

Inače je najradije boravio s Alfonsom u tijesnoj sobici 
tornja, kamo se rijetko netko popeo. Tada bi upraviteljev sin 
otvorio veliku knjigu u uvezu od prešane kože i čitao prija­
telju divne pustolovine što su bile u njoj zapisane. Tamo je 
bilo govora o nečuveno odvažnim vitezovima koji su po 
zapovijedi svojih dama izvršavali najneobičnija djela. Ujutro 
su zadavili lava, u podne umlatili troglavog zmaja, a prije 
spavanja radi razonode još odrubili glavu nekom divu. 

''Ha!" hvalio se jedan od njih. "Kad bih samo imao dobrog 
bojnog konja, kako bih hvatao svoje neprijatelje! Oni bi se 

49 



više bojali mog imena nego prepelica kopca ptičara, jer poz­
naju moju snagu i moju silovitost. Stavim li na sebe oklop, 
drhti zemlja pod mojim nogama. Hvale me, jer se plemenito 
vladam. Nikad tu nije bilo ugodnijeg, ni s oružjem razjare­
nijeg muškarca. Poznajem stotinu žena koje bi me željele 
imati kraj sebe, kad bi to mogle. Nisam od onih umišljenih ili 
onih koji govore samo o sebi, ali ovo je istina: žene ljubim, a 
vitezove pobjeđujem!" 

"Što to govoriš?" pitao je Alfonso začuđeno druga. 
"No, mislim da se plemenit vitez dovoljno hvalisao!" 

nasmijao se !van. "Zar vjeruješ sve što pročitaš?" 
"Ponešto je sigurno izmišljeno!" odvratio je prijatelj. "Ali 

mora biti divno putovati svijetom i činiti velika djela. Znaš li 
se mačevati?" 

"Nikad nisam držao mač u ruci!" priznao je !van. 
"Onda ću te tome naučiti!" odvratio je Alfonso milostivo. 
"Volio bih znati čitati!" rekao je !van. 
"Prvo mačevanje, a tada čitanje!" odredio je upraviteljev 

sin. "Ali što si ono rekao o stotinu žena koje je ljubio vitez?" 
11A što s tim?" upitao je zbunjeno Portugalac. 
11 Ćuj, lijepo je poljubiti djevojku!" oduševio se Alfonso. "U 

romanima uvijek vitezovi ljube djevojke, i to su uvijek 
prelijepe djevojke što ih oni oslobode i tada ljube, a ponekad 
se i ožene njima, ali ne uvijek." 

"Jesi li već kad poljubio neku djevojku" pitao je !van 
porumenjevši od stida. 

"Mnogo njih!" hvalisao se Alfonso. "Ali to ne smiješ 
nikom reći. Đon Miquel, naš kapelan, kaže da je to grijeh. Ali 
ja ne vjerujem! Ćuj, Ivane, obećaš li mi da ćeš šutjeti, naučit 
ću te ne samo mačevati se i čitati, već i kako se ljubi. Inače 
nećeš nikad biti momak poput onih koji se prikazuju u ovoj 
knjizi. Ja sam naime uistinu već poljubio jednu djevojku." 

"A koju?" pitao je !van nedužno. 
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"Reiju, maursku djevojku koja pomaže u kuhinji!" 
ispovijedio se Alfonso i prigušio glas u šapat. "Možda će i 
tebe poljubiti. Da joj kažem neka to učini?" 

"Ne, ne!" mucao je mladi konjušar. Naučit ću čitati i 
mačevati se, ali se neću ljubiti. Uopće ne shvaćam zašto se o 
tome toliko govori u knjigama o vitezovima." 

"Kako želiš!" promrmljao je Alfonso i zaklopio knjigu. "Ali 
morat ćeš to ipak naučiti želiš li postati pustolovom. Ta želiš 
to, zarne?" 

"Možda!" odvratio je Ivan nesigurno. 
"Jedan Španjolac ne može poželjeti biti nešto drugo, ali ti 

si Portugalac!" odgovorio je prezirno Alfonso. 
Portugalac može isto tako biti junak kao Španjolac!" rekao 

je povrijeđeno lvan. 
"No, nemam ništa protiv!" popustio je Alfonso. 
"Moram otići u staju!" oprostio se lvan. Sad se već dobro 

snalazio u konjušnici. Znao je kako mora postupati s elegan­
tnim genettima, nadasve osjetljivim jahačim konjima arapske 
krvi, brzim poput vjetra, a kako s vjernim villanosima jakih 
kostiju koji su služili za rad. Konjušnik se mogao pouz-dati u 
svog pomoćnika, isto tako i upravitelj, a s njim je bio 
zadovoljan čak i sam don Garda. 

Alfonso je održao svoje obećanje i poučio lvana mače­
valačkoj vještini kojom je sam već dobro vladao zahvaljujući 
talijanskom učitelju mačevanja koji je protekle godine proveo 
dulje vrijeme u zamku. Spretni Portugalac koji je isprva, 
unatoč kožnom štitniku za glavu, morao podnijeti bolne 
udarce, dobro je napredovao i uskoro uspijevao zadati svom 
učitelju pokoji bome pošten udarac. 

Teže je bilo s čitanjem i Alfonso, koga je tom umijeću 
poučio njihov kapelan, često je gubio strpljenje i odustao bi 
od poduke da ga nije lvanova začudna ustrajnost prisilila da 
nastavi, sve dok se njegov prijatelj nije naposljetku i bez 
pomoći snalazio među crnim slovima. 
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Ivan od Boga je ostao tri godine u dvorcu Oropesa. 
Viteške je vještine svladao poput pravog plemičkog sina. Sad 
je dakle znao jahati, vješto se mačevati i znao je čitati poput 
samostanskog đaka. Poznavao je lov, kako lov na divlje 
svinje, tako i onaj na jelene i ptice. Znao je rukovati kopljem i 
arbaletom i rijetko promašio svoj cilj. 

A ipak mu se činilo da ga bučan život dvorca otuđuje od 
njegovog najskrovitijeg cilja što ga je vjerojatno znao samo 
Bog. Kad je boravio u kapelici dvorca, osjećao je s užasom da 
više ne može moliti kao nekad. Ćesto se osjećao kao da 
slijepih očiju ide u susret golemoj opasnosti. 

Sada su ga manje zanimali španjolski viteški romani sa 
svojim fantastičnim pustolovinama, ali je u dvorcu bilo 
drugih knjiga što mu ih je donio Alfonso. U njima je neka 
opasno tinjajuća vatra pokušavala zahvatiti njegova čula koja 
su se budila. Tamo su se na privlačan način, nalik na bajku, 
prikazivale ljubavne pustolovine u zlatnom gradu Bagdadu, 
što ih je nevino srce pozorno pratilo, najprije posve neuko, ali 
kasnije se u njemu sve više budila spoznaja. K tomu se 
događalo da tom krasnom, mladom momku nisu upućivale 
strastvene poglede samo djevojke koje su pripadale služin­
čadi, već i neke plemićke gospođe, vabeći ga tako na najsmi­
onije ljubavne pustolovine. 

"Ne budi budala!" hrabrio ga je prijatelj Alfonso. "Uživaj 
život! I ja to činim!" 

U Ivanu je bilo međutim nešto što ga je potajno upozo­
ravalo i čuvalo. Njegov je plemenit i čist duh prezao od 
ljubakanja čiji je svjedok često bio. On je više naslućivao 
nego znao o onom mračnom ponoru u koji su ljudi oma­
mljeni padali kad su zaboravili na stegu i moral. 

Boravak u dvorcu sve mu se više ogadio i opet je čeznuo 
za čistim i jasnim zrakom pašnjaka. Tako je jedne nedjelje 
zamolio upravitelja da ga otpusti iz službe konjušara, kako bi 
se mogao vratiti majordomu Franciscu. Juan Ferrus se čudio 
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: toj želji momka koga je cijenio radi njegove sposobnosti i 

pouzdanosti. 
"Zar ti se ne sviđa u zamku?" pitao je namrštivši čelo. 
"Čeznem za sv~jim pašnjakom!" odgovorio je lvan 

spustivši pogled. 
Tada je upravitelj dao svoj pristanak. Alfonso se još više 

čudio iznenadnoj odluci svog prijatelja i pokušao ga je privo­
ljeti da ostane, ali vidjevši da je on već donio čvrstu odluku, 
rekao je nevoljko: 

''No, tada idi opet svojim ovcama i kravama! Od tebe neće 
nikad u životu biti nešto pametno." 

"Ali ni loše, nadam se!" Tada je Alfonso pružio ruku koju 
je ovaj oklijevajući primio. 

lvan je prešao preko pokretnog mosta i nije se ni jedan­
put osvrnuo da još jednom pogleda krasotu što ju je drago­
voljno napustio. Činilo mu se međutim kao da mu se pred 
očima opet pojavio onaj plemeniti jahač koji je nekoć bio tako 
divan u njegovoj duši. 

... 

53 



Calina 
Iznad Monte de Toleda treperio je zrak od žarke vrućine 

kasnog ljeta. Ovce su se umorno zgurile u gorskim pukoti­
nama, dok su njihovi pastiri našli zaštitu pod zelenom 
strehom pinije. Stari je Pedro dremuckao poduprijevši se o 
svoj pastirski štap, dok je lvan od Boga sanjareći gledao u 
daljinu. 

Već je tjednima iznad prostrane doline rijeke Tajo vladala 
calina, blijedocrvena sunčana izmaglica, uzrokovana obla­
cima prašine što su se dizali uvis, a od koje se nije mogao 
pravo vidjeti čak ni vrh Sierra de Gredosa. 

Prošle su četiri godine otkako je lvan napustio dvorac 
Orepesa i opet preuzeo službu pastira. Sad je gotovo nepre­
kidno bio na putu s nomadskim stadom i blaženi mu je mir 
ispunjavao život. Pod otvorenim je nebom bio blizu-Bogu i 
svijetu. U proljeće je doživljavao čudesno buđenje prirode, 
kad su se otvarali prvi bademovi pupoljci, a iz vrtova pirio 
dašak srebrnkasto blistavih maslina. Tada je nastupila vatre­
na ljetna žega pod kojom se drveće sušilo, a kamen 
raspucao. Napokon je došla jesen i donijela toliko iščekivanu 
kišu. Potom je u zemlju ušla hladna, vlažna i maglovita zima; 
ali rastuća je hladnoća rastrgala oblake da opet blistaju sve 
zvijezde na nebu. Katkad je lvan probdjeo pri svojim ovcama 
čak i posvećenu noć Kristovog rođenja, a kad su u selima 
zvala zvona na ponoćku, osjećao je blizinu anđela koji su 
nekada objavili radosnu vijest pastirima u Betlehemu. . 

Tako su godine protjecale u spokojnoj tišini. U duši 
pastira rasla je međutim potajna čežnja za koju nije znao 
kamo ga zove. Lijepa je bila pastirska služba, ali nemirno ga 
je srce tjeralo drugim ciljevima koji sujoš bUi skriveni poput 
vrha Sierre u blijedocrvenkastoj izmaglici caline. 

"Kako je sumoran dan unatoč žarkom suncu!" uzdahnuo 
je Ivan. 
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"Jesen će opet očistiti nebo!" odvratio je starac. "Ćekaj 
samo da se digne oluja s najviših vrhunaca!" 

"Mora li se ona dići i u mome životu prije nego što mi 
budu opet sjale zvijezde?" upitao je lvan tiho. Starac ga je 
pogledao i rekao: 

"Bog šalje oluju kad to poželi. Pri tome se može ljudski 
život slomiti poput trulog drveta; ali tko se održi, taj dobiva 
novu snagu. Vjeruj mi, našoj zemlji isto tako predstoji snažna 
jesenska oluja: Daj Bože da se sretno okonča. 

"Kako to mislite?!' pitao je lvan. 
"Već je prošlo osamnaest mjeseci otkako je kralj Fer­

nando zauvijek sklopio oči. Sada Španjolska čeka svog novog 
kralja, sedamnaestogodišnjeg Carlosa koji još uvijek boravi 
na dalekom Sjeveru. Plemstvo koristi njegovu nenazočnost u 
vlastite svrhe, ali puk je bez zaštitničke ruke oca. Radi toga 
vlada veliko nezadovoljstvo u gradovima i selima." 

"Priča se da kralj uskoro dolazi, ali hoće li moći 

sedamnaestogodišnji momčić biti otac tuđoj zemlji?" 
"To zabrinjava sve ljude. Neka mu Bog pokloni dobre 

savjetnike koji će se brinuti samo za dobrobit naše zemlje." 
Tada su obojica opet zašutjela. Pedro je mislio na mladog 

kralja i molio za njega i svoju domovinu. 
lvan je opet gledao u daljinu, kao da bi se odnekud morali 

pojaviti čuvari zastave koji bi doveli kralja. Ali odmah ga je 
zatim obuzeo osjećaj kao da bi preko brda morao doći onaj 
koji nosi vječnu krunu i koji bi njega, pastira s Monte de 
Toleda, pozvao u svoju službu. 

Kad će se dići zastor koji je i u njegovom životu skrivao 
vrh? 

Ljeto je prošlo i jesen je donijela oluju i beskonačne pljus­
kove. A donijela je i dugo iščekivanog kralja, Habsburgovca 
Karla i u srcima mnogih zasjala je odmah lijepa zvijezda 
nade. Smatralo se dobrim znakom da je najprije posjetio 
svoju jadnu majku koja je pomračenog uma provodila svoje 
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tužne dane u dvorcu Tordesillas, sažalijevana od čitavog 
naroda. Ponosni su Španjolci vidjeli međutim u kraljevoj 
pratnji više nizozemske gospode nego što su mogli očekivati 
i nisu se bez razloga bojali tuđinske gospode. Cortesi koji su 
zasjedali u Valladolidu nisu krili svoju zabrinutost, to više što 
novi gospodari nisu čak ni pokušali prikriti svoju gramz­
ljivost i nametnuli su zemlji teške terete. 

Ne, calina nije željela napustiti blagoslovljenu zemlju. Ivan 
se u međuvremenu opet vratio na haciendu pri Oropesi. 
Sefior Francisco je posljednjih godina naglo ostario, iako se 
još uvijek držao uspravno i njegov težak, čvrst seljački korak 
nije izgubio ništa od svoje sigurnosti. Ćesto je s Ivanom 
vodio povjerljiv razgovor i zacrtavao mu budućnost po svojim 
planovima. 

"Moram s tobom razgovarati!" rekao je jednom na Božić, 
poslije povratka s ponoćke kad su ušli u sobu zagrijanu uža­
renim ugljenom. Ivan je želio zapaliti uljanicu, ali je 
Francisco odbio. Tako su šuteći sjedili u polutami sobe kojoj 
su davali malo svjetlosti samo žar ugljena i blijedo svjetlo 
dana što se budio. Francisco je dugo pokušavao naći prave 
riječi kojima se želio obratiti Ivanu. Više je puta velikim kora­
cima prošao amo tamo prostorijom, a tada počeo govoriti: 

"Gledaj, Ivane, za mene dolazi vrijeme kad ću morati 
kuću i imanje predati u druge ruke. Ti si mi uvijek bio poput 
dragog sina i radovao bih se kad bi to i postao." 

"Kako to trebam shvatiti?" pitao je mladić zbunjeno. 
"Dakle, ti bi od mene preuzeo službu majordoma koja se, 

kao što znaš, sastoji u brizi za stada. Ivan Ferrus je dobar, 
pravedan gazda. Imanjem bi upravljao kao da je tvoje, dajući 
gazdi veoma podnošljiv dio prihoda. Kome još pada u krilo 
takva sreća?" 

"Ti misliš, striče Francisco ... ?" 
"Mislim da bi se trebao oženiti s Beatricom!" kimnuo je 

majordom. "Ili joj tvoje srce nije naklonjen o?" 
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"Beatrica mi je uvijek bila draga sestra!" odgovorio je 
Ivan, teško nalazeći riječi. "Nikad nisam pomišljao na to da bi 
mi jednom mogla biti nešto drugo. A ne znam ni da li bi ona 
dala ruku sirotom portugalskom momku koji čak ne zna 
svoje pravo ime." 

"Ah, ne pričaj gluposti!" Smijao se Francisco. "U našoj 
zemlji je običaj da otac odabere muža svojoj kćeri. Beatricaje 
poslušno dijete. Uostalom, mislim da joj moj plan uopće nije 
mrzak." 

"Daj mi vremena da razmislim!" promucao je Ivan. 
"Kako želiš!" odvratio je haciendero i izašao iz sobe. 
Ivan je još dugo sjedio uz vatru ugljena, dok je vani već 

svitao dan. Majordomov mu je prijedlog bio uistinu posve 
neočekivan, ali što je više o njemu razmišljao, to mu se činio 
privlačnijim. Kad bi se oženio s Beatricom, imao bi opet pravi 
dom. Budućnost bi mu bila osigurana i bezbrižna. Zar je 
mogao zamisliti nešto bolje? 

Unatoč svemu nije nikako mogao donijeti jasnu odluku. 
Što je uopće znao o svom vlastitom srcu? Što je znao o 
ženama? Iako su mu bile dvadeset tri godine, gotovo uopće 
nije razmišljao o ljubavi prema ženi. Ono što je vidio i doživio 
u dvorcu Oropesa činilo mu se budalastim, a katkad čak i 
prilično ružnim. Buđenje vlastitih čula uspijevao je uspješno 
obuzdavati, a u dugim godinama svoje nomadske pastirske 
službe skoro je na to i zaboravio. Gotovo mu nikad nije pala 
na um misao da se vezuje uz neku ženu. 

Odjednom su se otvorila sobna vrata. Ušla je Beatrica s 
radosnim pozdravom i stavila na stol doručak. Zatim su svi 
skupa sjedili u veselom blagdanskom raspoloženju, a dje­
vojka je tako neusiljeno čavrljala da je u Ivana malo pomalo 
nestalo njegove nesigurnosti. Uvijek je iznova potajno 
pogledavao Beatricu čijom je ljupkošću bio iznenađen. Prvi 
put je u njoj vidio ženu prema kojoj nije dosad osjećao ništa 
više od tihe, bratske naklonosti. 
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Ona je osjetila njegove promijenjene poglede. Porume­
njela je i zašutjela usred rečenice. Ivan je bio ·sretan kad je 
doručak bio završen. 

"Želio bih đon Moru poželjeti blagoslovljen Božić" rekao 
je i napustio kuću. 

Hladan mu je zrak godio, ali nije smirio vrtlog bolnih 
m~. . 

Đon Moro je još slavio posljednju božićnu službu kad je 
Ivan prispio u gradić.Tako je otišao u Božju kuću koja je bila 
u najljepšem sjaju onako svečano ukrašena. Tamo je slušao 
divno pjevanje malih zborskih dječaka, sjećajući se onih 
sretnih dana kad je i on radosno pjevao. Ali sad se odjednom 
bacio na koljena i preklinjao Boga da mu pokaže put kojim 
ga želi voditi. Svećenik se radovao njegovom posjetu i odmah 
mu se obratio na njegovom materinskom jeziku koji je sam 
mladić već govorio pomalo nevješto. Naposljetku je gotovo 
posve zanijemio i đavao samo rastresene odgovore, tako da 
je župnik primijetio njegovo preobraženo biće, te ga 
otvoreno pitao muče li ga kakve brige. 

Ivan je odlučio ne spominjati majordomov prijedlog, ali 
pod svećenikovim ispitivajućim pogledom nije mogao šutjeti. 
Tako mu je priznao nesigurnost svog srca. 

"Ćini mi se, dragi moj prijatelju", odgovorio je đon Moro 
poslije stanke, "da ti svijet ne može darovati veću sreću. 
Teško da ćeš moći izabrati nešto bolje. Beatrica ima dobro, 
veselo srce, i sigurno ti neće uskratiti svoju ruku. Ali moraš 
ispitati samog sebe želiš li se odlučiti na taj korak. Moli se 
dragom Bogu da ti pomogne pri toj odluci!" 

"Gotovo nisam nikad razmišljao o ljubavi prema nekoj 
ženi!" priznao je mladić i pogledao svećenika nevinim očima. 
"A osim toga, osjećam se kao da me Bog poziva da se 
vezujem na neki drukčiji način, ne takav. Još ne mogu 
prepoznati svoj cilj, ali ne mogu se osloboditi nemira koji me 
muči i nekamo tjera. Ah, ne znam kamo!" 
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"Ti si kao dijete bio sanjar", odvratio je đon Moro 
smiješeći se, "i mislim da si to još i sada. Bojim se da ćeš 
prosanjariti sreću svog života." 

"Ne, ne, nije to san!" buknuo je Ivan žestinom koja je 
iznenadila i njega samog. "To je nešto drugo, nešto mnogo 
dublje. Ono je bilo tu u mračnim, probdjevenim noćima, a 
isto tako i u sunčanim danima na samotnom pašnjaku. Ne 
mogu reći što je to i ni sam ne razumijem, ali nešto je u meni 
i ne da mi mira ni spokoja. O, vjerujte mi, gospodine, nije to 
nemir krvi, nije strast za pustolovinama ili uzbudljivim 
doživljajima. To je drukčije, posve drukčije, ali ne mogu 
imenovati." 

"U tvom materinskom jeziku postoji jedna riječca" 
smiješio se đon Moro, "koju često rabe vaši pjesnici, a možda 
iz nje govori čitava duša portugalskog naroda. To je riječ 
saudade, moglo bi se reći čežnja za dalekim krajevima, ono 
nemirno lutanje srca koje tjera vaše istraživače preko mora, 
koje nadahnjuje vaše pjesnike da ispjevaju stihove i koje je u 
krvi svakom pastiru. Ta riječ snažno odjekuje u vašem lije­
pom, iako premekom jeziku; ona pomućuje vaš smisao za 
zbilju i tjera vas da tragate za stvarima koje postoje samo u 
bajkama. Joao, Joao, mislim da si i ti takav portugalski 
sanjar.11 

Ivan je razočarano pognuo glavu. Ne, svećenik ga nije 
razumio. Ali zapravo mu je tek u razgovoru s njim postalo 
jasno da uzrok njegovog nemira nije bila saudade, beskrajna 
čežnja za daljinama, za lutanjem. Konačno je opet 
progovorio: 

"Ćesto kad se u noćnim satima bdije pri svojim ovcama, 
čuje se izdaleka neki zvuk kroz mračni muk. Ne zna se je li 
to huka oluje što se sprema, zvonjava zvona, šum gorskog , 
potoka ili udaljeni zvuk ljudskih glasova. Ali nema sumnje da 
je taj zvuk tu, da on postoji. Vidite, tako ja čujem i daleki, 
daleki zov koji zasad još ne znam protumačiti. Ali jednom ću 
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ga razumjeti i slijediti. Nije saudade ono što me zove. To je 
nešto drugo." 

"A što?" 
"Mislim da je to Bog!" odvratio je Ivan jedva čujno. 
"Ćudan si ti čovjek, prepun zagonetaka i nejasnoća", 

odgovorio je svećenik poslije duge šutnje. "Možd~ je uistinu 
tako kako ti kažeš. U svakom slučaju znaj da molim za tebe." 
Đon Moro je ustao i čvrsto mladiću stisnuo ruku. Ivan se 
došavši već do vrata, još jednom okrenuo i rekao: 

"Bog je čudesno doveo pastire u Betlehem prije nego što 
im je kazivao po anđelima. On će i mene voditi svojim putem, 
a kad dođe vrijeme i meni će kazivati." 

Zatim je, ne okrenuvši se više, napustio župni dvor, dok je 
đon Moro gledao za njim tresući glavom. Je li taj koji tako 
govori sanjar, možda luda ili netko koga je pozvao Bog? 
"Gospodine, daj mu da vidi tvoje svjetlo!" molio je župnik iz 
Oropese, pun istinske dobrote. 

Posljednjeg dana u godini pritjesnio je majordom Ivana 
opet istim pitanjem. Mladić je još uvijek izbjegavao odgo­
voriti i zamolio ga da mu produži rok za donošenje odluke, 
kako bi još jednom preispitao svoje srce. 

"Nisam još nikad vidio tako neodlučnog čovjeka", 

odvratio je mrzovoljno haciendero, "i to u takvom slučaju 
kad se uistinu nema zbog čega dvoumiti. Ali ne želim te 
primorati da sad odmah odgovoriš." 

Kratka je zima brzo prošla. Ivan je sada radio na 
poljoprivrednom posjedu, za plugom i drljačom, sijao pšenicu 
i ječam, obrezivao lozu u vinogradu, kosio pod ljetnom 
žegom, brao bademe oko Mihaelova, a u listopadu crne 
masline. Tada se mlatilo žito i masline odvozile u mlin. 
Dakle, poslu nikad nije bilo kraja, sve dok nije nova zima 
zavladala dolinom rijeke Tajo. 

Život na haciendi odvijao se u uskim, prastarim i uvijek 
istim krugovima i malo se brige vodilo o događajima u veli-
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kom svijetu. Saznalo se da je Habsburgovac Karl, nasljednik 
Aragonije i Kasti.lije, primio u Aachenu carsku krunu. Iako je 
u Španjolskoj bilo s ponosom primljeno na znanje takvo 
odavanje počasti kralju, ipak se negodovalo zbog njegove 
duge odsutnosti i vladao je strah da će on zaboraviti pokra­
jine na Iberskom poluotoku. Stoga je posvuda raslo 
nezadovoljstvo postojećim prilikama, to više što su kraljevi 
upravitelji postupali gore nego ikad. Iz Njemačke je stigla 
vijest o vjerskim borbama koje nisu ugrožavale samo Crkvu, 
već i jedinstvo carstva. 

U to se vrijeme na mirnoj haciendi obrađivalo polje, sijalo 
i želo, a žito, bademi, grožđe i masline spremali su se u 
ambar i podrum. 

Ivan je još uvijek otezao s prihvaćanjem majordomovog 
prijedloga i ovoga je to oklijevanje vidljivo razljutilo. A 
umjesto bratske srdačnosti što je krasila odnos između lvana 
i Beatrice, javila se mučna zbunjenost i lvan je primijetio da 
je djevojka postala tišom i ozbiljnijom, kao da je u sebi nosila 
skrivenu bol. 

Jednog zlaćanog proljetnog dana, koji je sve vrtove 
pretvorio u prekrasan cvat odlučio je Ivan sam razgovarati s 
Beatricom. Dočekao ju je kad se vraćala sa zdenca s vrčem 
na ramenu. Htjela je proći mimo njega, ali ju je on zamolio da 
se malo zadrži. Tako je odložila vrč i sjela kraj njega na 
kamenu klupu pod rascvjetanim bademovim stablom. 

"Moram razgovarati s tobom", počeo je Ivan zbunjeno 
tražiti riječi. 11Tvoj otac želi da sutra odjašem kao vaquero k 
velikom stadu goveda, kako bih zamijenio jednog starijeg 
pastira.11 

11 Da, znam!" kimnula je djevojka. 
"Sigurno znaš i to da bi nas tvoj otac rado vidio zauvijek 

sjedinjene. Boli me misao da bi moje oklijevanje mogao pro­
tumačiti kao nezahvalnost. Mislim da moramo sami 
razgovarati o tome.11 
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Djevojka je spustila pogled i lvan je uzalud čekao da mu 
ona pomogne kojom riječju. Da bi skrio svoju zbunjenost, 
otkinuo je jednu bademovu grančicu i trgao njezine nježne 
cvjetiće. 

"Zašto uništavaš cvjetiće?" pitala je tiho Beatrica. 
"Što je u tome tako loše? Drvo ima tisuće cvjetića; ne 

mogu svi dozrijeti i donijeti plodove." Ali je tada postiđena 
spustio grančicu na pod. Osjećao se kao da je rekao nešto 
veoma glupo. "Ta mi nismo zapravo željeli razgovarati o 
bademovim cvjetićima!" 

"Ne volim vidjeti da netko uništava nešto što je u cvatu!" 
rekla je tužno djevojka. "Neki čine tako sa životom kao ti s 
bademovom grančicom." Odjednom je pokrila lice rukama i 
zaplakala. 

"Beatrica! Trgnuo se lvan prestrašena, ali joj se nije 
usudio maknuti ruke s lica. Dugo je trebalo da svlada svoje 
uzbuđenje. Tada je žurno ustala, uzela vrč i otrčala. lvan je 
zaprepašten gledao za njom.· 

Sljedećeg je jutra odjahao k stadu. Vjetar što je dolazio s 
visina, zavijenih snijegom, hladio mu je lice. Podbo je konja 
koji je ržući počeo galopirati. 

Usput je pri nekom svratištu priuštio svom konju kratak 
odmor, a on naručio čašu andaluzijskog vina koju je žurno 
iskapio. Kratko poslije podneva prispio je k velikom stadu 
goveda koje je paslo nedaleko od grada Toleda. 

To je bio dakako drukčiji život od ovčarskog. Gotovo je 
čitav dan sjedio u sedlu, jahao beskrajnom travom obraslom 
zemljom, učio rukovati lasom i tu i tamo se svojim snažnim 
rukama borio protiv tvrdoglavosti pokoje životinje. Navečer 
je mrtav umoran legao u pastirski šator. 

Radosno, blistava proljeće ocvala je pod vrelim ljetnim 
suncem. Opet se pred brdima dizala calina, blijeda 'izmaglica 
koja je zastrla sve gorske vrhove. Sada je pastirska služba 
bila nesnosno teška, to što su s rastućom žegom postajala 
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goveda nemirnijima nego obično. Prije svega je bilo teško 
smirivati jake bikove i trebalo je mnogo snage da bi se s 
njima izašlo na kraj. 

Zatim su došli dani kad je stado tromo ležalo na zemlji i 
gotovo se nije micalo. I van je sjedio u hladovini što ju je činio 
golem hrast plutnjak. U toj su mu tišini počele navirati misli. 

Prošla su tri mjeseca otkako je napustio haciendu. Ćesto 
je imao priliku vratiti se kući zbog nekog razloga, ali od toga 
gaje odvraćao neobjašnjiv osjećaj. 

Za vrelih dana i u samotnim noćima bilo je trenutaka kad 
ga je opet mučila nesigurnost kojim bi putem trebao poći. Da 
je tu bio stari Pedro, razgovarao bi s njim o tome. Ali s kim bi 
od vaqerosa mogao razgovarati o svojim brigama? Oni bi ga 
samo ismijavali i nazvali ga budalastim sanjarem. U nekim 
mu noćima nije nikako dolazio san na oči. Ako je tada ujutro 
ustao osjećajući se kao isprebijan, nastajao je mahnitim 
jahanjem zaboraviti svoju muku. Prednjak ga je upozoravao 
da pri toj ubitačnoj vrelini štedi svoju životinju i sebe. A često 
su vaguerosi sa strahom promatrali kako je on gotovo 
drskom smjelošću svladao podivljalog bika držeći ga za 
rogove nadljudskom snagom. 

''Ti bi trebao biti torero!" smijao se prednjak kad je vidio 
kako je Portugalac divlje trošio svoju snagu. "U areni Toleda 
ili čak Seville rastrgale bi te ljepotice na komade od odušev­
ljenja." 

"Zasad ne čeznem za tim!" odgovorio je Ivan i obrisao 
znoj s lica. 

"Želio sam ti reći", opomenuo ga je drugi, "ne budi pre­
žestok s beštijama. Dospiješ li im pod noge, svršeno je s 
tobom. Katkad izgleda kao da ti uopće nije stalo do svog 
života." 

"Možda je uistinu tako!" progunđao je Portugalac i teškog 
koraka otišao, dok je prednjak gledao za njim i negodujući 
tresao glavom. 

Ivan se tek zimi vratio kući. 
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Beatrica ga je primila sa svom čežnjom svog srca koje ga 
je iskreno voljelo. 

Ali I van je bio suzdržaniji nego ikad prije. 
"Moraš mi dati još vremena!" zamolio ju je opet. "U meni 

je nešto što mi ne daje ni jasnoće ni spokoja. Molim te, ne 
goni me da odlučim! Daj mi vremena!" 

On je odahnuo kad je prošlo vrijeme dokolice i opet 
mogao jahati sa svojim stadom. 

Proljeće je došlo u Španjolsku zemlju sa snažnim olujama 
i teškim nevremenom. Ali u gradovima Kastilije i Aragonije 
sručila se drukčija oluja, opasnija od one koja je došla s brda. 
Nezadovoljstvo vlašću preraslo je zbog duge kraljeve 
odsutnosti u otvorenu pobunu. Budući da su cortesi u 
Valladolidu uzalud nastojali da budu prihvaćeni njihovi 
zahtjevi, ujedinili su se pobunjenici u Avilli u središnji 
revolucionarni odbor, "Santa Junta" (Sveta hunta, op. prev.). 
Odbijali su tuđinsku vlast i htjeli kraljicu proglasiti gospo­
daricom zemlje. Nju su međutim zatekli u dvorcu Tordesillas 
u tako beznadnom pomračenju uma da su morali odustati od 
plana. 

Nositelji pobune bili su ponajprije građani, comunerosi, 
kojima se priključilo plemstvo. U Toledu su organizirali juriš 
na Alcazar, prisilili tuđince na predaju zamka i protjerali iz 
grada kraljevske vlasti. Pobunjenici su neke od nemilih 
službenika objesili na stupove mosta, opljačkali kuće omra­
ženih i zapalili ih. Ali kako se pobuna sve više razvila u 
socijalrevolucionarni pokret, okrenuli su se velikaši i protiv 
pobunjenika. Ujedinjeni s kraljevskim trupama porazili su 23. 
travnja 1521. ustanike pri Villalaru. Njihova je borbena sila 
bila posve uništena, a vođe uhićeni i pogubljeni. Borba se 
jedino u Toledu nastavila još neko vrijeme. 

Nekoliko tjedana kasnije vrebala je španjolsku zemlju 
druga teška opasnost. Francuzi su naime upali u kraljevinu 
N avarru i zaposjeli glavni grad Pamplonu. Vlada Karla V. je 
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žurno zvala vojnike po oružje, a svoju pomoć nije uskratio ni 
grof Garda Alvarez. On je predvodio četu plaćenika prema 
Jugu, gdje su trebali pružiti pomoć obrani ugrožene tvrđave 
Fuenterrabia. Jedan od prvih koji se priključio svojoj vojsci 
bio je vaquero Ivan od Boga. U borbi je tražio zaborav. 
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Bitka 
Pod žarkim lipanjskim nebom pješačila je jedinica iz Oro­

pese, koju je sastavio lvan Ferrus y Navas, prema gradu 
Toledu pred čijim se zidinama ta skupina od tristo ljudi 
združila s borcima đon Garde Alvareza. 

Veliko se mnoštvo plaćenika skupilo u vojsci ,velikaša: 
kozari, vaquerosi, obrtnici i trgovački sinovi, "sveti harman­
dad" iz gradova. Sve se to uskomešalo u prostranom logo­
rištu, a zapovjednici i vođe odreda trudili su se uvesti malo 
reda i naoružati borce kopljima i floretima, helebardama, 
arbaletama i arkebuzama, te ih naučiti rukovati svim tim 
oružjem. 

Ivan Ciudad - pod tim se imenom Ivan prijavio u borbeni 
odred - bio je, budući da je već imao nešto iskustva u mače­
vanju, dodijeljen probranoj jedinici koja je imala mladog, 
častohlepnog zapovjednika. Visok, plećat Portugalac, kome 
su izvrsno pristajali burgundski šljem i blistavi mač, privlačio 
je na sebe zadivljene poglede kad je prolazio logorištem. 

Istoj je jedinici bio dodijeljen i Alfonso Ferrus koji je 
srdačno pozdravio nekadašnjeg prijatelja. 

"No, sad će se pokazati znaš li se još mačevati!" smijao se 
mladić. "Uistinu još možeš postati pravi caballero, iako sam 
nekad u to sumnjao. Uostalom, ima tu nekoliko lijepih žive­
žarki pri kolima s hranom i ostalom opremom. Momče, 
izgubit ćeš oči kad ih vidiš. Ili si možda još uvijek stidljiv kao 
nekad?" 

"Ti si još uvijek isti!" odvratio je Ivan, dok mu je sjenka 
prošla licem opaljenim od sunca. "Ženskadija koja prati 
plaćenike nije zacijelo baš od onih čestitih žena.11 

"Ah, već vidim da si još onaj stari!" smijao se Alfonso. Ali 
naučit ćeš ti još da čarkanje s ljepuškastom živežarkom može 
pripadati vođenju rata isto tako kao hvatanje u koštac s nepri­
jateljem." 
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Ćasnici su imali velikih poteškoća pri svom nastojanju da 
od tog žurno sabranog mnoštva muškaraca načine sposobne 
plaćenike i nije bilo kraja zapovijedima i psovkama. Ali nave­
čer se zajedno sjedilo , bacala se kocka, prokockala kapara i 
vojnička plaća; galamila se i tuklo i pilo teško andaluzijsko 
vino što su ga živežarke darežljivo točile. 

"Iju, to je život!" smijao se Alfonso i bacio kocku na teleće 
krzno, pri čemu nije dakako zaboravio dobro gucnuti vina. 
"Dođi ovamo, Ivane, sjedni k nama i igraj i pij! To će ti istje­
rati mušice iz glave!" Zatim su ga povukli u pijano društvo, 
gurnuli su mu u ruku cinčanu čašu što ju je živežarka smijući 
se napunila, a Ivan nadušak ispio. 

"No, vidiš!" uzviknuo je Alfonso Ferrus. "Još ćeš ti postati 
pravi vojnik. Ćini se da barem znaš piti. Natoči mu još jednu, 
lijepa Sefiorita!" Ivan je žurno ispio još dvije, tri čaše i osjetio 
kako mu je teško vino ugrijalo krv. 

"Hajde, okušaj sreću!" galamio je Alfonso i pružio mu 
kožnu posudicu s kockom koju je Ivan bez razmišljanja pro­
tresao. Za kratko je vrijeme izgubio cijelu svoju vojničku 
plaću. 

"Ne budi tužan, amigo!" smijao se mladi Ferrus. "Nesreća 
u igri donosi sreću u ljubavi. Lijepa će te živežarka rado 
utješiti." 

Živežarka se hihotala, stavila mu ruku oko vrata i željela 
ga poljubiti, ali on se žestoko opirao i odmah otišao, dok se 
za njim orio grohotan smijeh pijanih compafierosa. 

Daleko od bučnog društva legao je u travu, prekrižio ruke 
pod glavom i sanjario gledajući u noćno nebo s kojeg je 
dolazila blijeda svjetlost zvijezda. Lagani dašak vjetra hladio 
mu je vrelo čelo, ali bio je toliko zbunjen svom onom gala­
mom i onim neugodnim doživljajem da je uzalud pokušavao 
sabrati misli. Naposljetku je ustao, otišao u svoje logorište i 
uskoro utonuo u nemiran san. 

Tako su dani prolazili u užurbanoj vrevi. S bojišta su stigle 
zabrinjavajuće vijesti. Pala je Pamplona, Francuzi su ušli u 
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Tudelu na Ebru i sad su udarili na grad Logorono. Rano 
navečer, dok su plaćenici još bili trijezni, razgovarala se o 
opasnom stanju. · 

"U Toledu još uvijek plamti vatra pobune" rekao je zapo­
vjednik. Comunerosi su se potajno spojili s Francuzima. 
Bude li neprijatelju uspjelo prodrijeti do toga grada, naša će 
domovina biti u najvećoj opasnosti." 

"Nekih Bog kazni!" žestio se Alfonso Ferrus. "Ali ima još 
junaka u Španjolskoj. Jeste li čuli što se dogodilo u Pam­
ploni? Niste? Dakle, slušajte! Francuski je zapovjednik 
Seigneur d ' Esparros već ušao u grad, ali hrabra se obrana 
povukla natrag u citadelu i tako zadala neprijatelju više muke 
nego što je očekivao. Tada je francuski zapovjednik pozvao 
na razgovor dan Francisca Herreru, zapovjednika tvrđave. 
Herrera je došao u pratnji trojice vitezova. Francuz je mislio 
da će s njim lako izići na kraj i zatražio kapitulaciju na milost 
i nemilost. Dan Herrera se činio sklonim da se pokori, ali 
tada je razjareno skočio najmlađi vitez koji je na svom grbu 
nosio dva vuka, i uzviknuo: ' Takav se zahtjev protivi časti! 
Ne možemo li spasiti tvrđavu svojim životom, predlažem da 
taj život skupo prodamo. ' Don Herrera sigurno nije mogao 
prečuti taj poziv na časno držanje, te je i on odbio predaju i 
borba se nastavila nevjerojatnom žestinom." 

"I što je bilo dalje? Pitao je radoznalo Ivan kad je prijatelj 
prekinuo svoju priču da bi popio čašu vina. 

"Tada se vodila borba za citadelu. Usred najgoreg ratnog 
meteža mogao se vidjeti onaj vitez na čijem je prsnom oklopu 
blistao grb s dva vuka. Već je triput bio odbijen neprijateljski 
juriš. Francuzi su se opet pripremali za napad iz svojih lakih 
topova. Vitez nije obraćao pozornost na tu opasnost. U zak­
lonu zidina čekao je novi napad. Ali odjednom se s krikom 
srušio. Topovsko mu je tane raznijela desnu nogu. Tada su 
se branitelji obeshrabrili i predali tvrđavu." 

"A kako se zove taj vitez s dva vuka?" ispitivao je uzbu­
đeno Ivan. 
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"Ifi.igo de Loyola", odgovorio je Alfonso. "Šteta što je taj 
odvažni časnik postao bogalj!" 

"lfiigo de Loyola", ponavljali su ozbiljnog lica. Ali tada su 
prekinuli taj razgovor i dali si napuniti čaše vinom. 

"Ifi.igo de Loyola!" mumljao je Ivan i odlučio zapamtiti to 
ime. I on je želio činiti velika djela i kad je pristupio šarolikoj 
vojsci gorjela je u njemu želja da dokaže svoju hrabrost. Sve 
su njegove čežnje bile upravljane prema vrhu. Oduvijek je 
želio postići nešto iznimno veliko. Je li slava oružja bila ono 
što je trebalo osvjetliti njegov dosada napola prosanjan život? 

Borci su jednog dana pošli u bojni pohod protiv neprija­
telja. Put je danima vodio kroz najveću žegu i neprestano su 
bili obavijeni golemim oblacima prašine. Pješadija se umorno 
vukla beskrajnom cestom, praćena dugom kolonom kola s 
volovskom zapregom koja su prevozila hranu i svu potrebnu 
opremu. 

Tjeskobno su odjekivali bubnjevi. Kastilske i aragonske 
jedinice spojile su se, tako da je unatoč nedostatnom naoru­
žanju i izobrazbi bila na Ebru stvorena takva borbena sila da 
su Francuzi odustali od zaposjedanja Logorona i povukli se 
do Pamplone. 

Na dan Petra i Pavla suprotstavili su se Španjolci 
neprijatelju pri Noainu, južno od one tvrđave gdje se Ifiigo de 
Loyola tako hrabro borio. Došlo je do strašne bitke čiji je 
ishod dugo ostao dvojbenim. Francuzi su imali prednost 
većeg ratnog iskustva, ali su se Španjolci izvanredno borili i 
bili brojčano nadmoćniji. 

Ivan Ciudad se nalazio usred najgoreg borbenog meteža i 
obarao protivnike svojom partizanom. Bio je opijen borbe­
nim žarom više nego jednom prije teškim vinom. Oružje mu 
se slomilo pod snažnim udarcima, ali on se tada s mačem u 
ruci dalje borio protiv bolje naoružanih neprijatelja. Od 
udarca nečijeg koplja pao mu je šljem s glave, ali i onako se 
gologlav nastavio boriti, dok mu je crna kosa lepršala i plam­
tjela poput tamne vatre. 
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Borba je bjesnjela jednakom žestinom. Topovi su uz 
zaglušni prasak pljuvali svoju tanad od neprijatelja k neprija­
telju, a između toga su se čuli puščani hici i zviždale strijele 
iz arlbaleta i lukova. Bubnjevi su udarali marš smrti. Signali 
rogova nadglasavali su krikove ranjenika i hropce umirućih. 
Pakao je bjesnio nad unakaženim tijelima, nad prijateljem i 
neprijateljem. Posvuda su se ljudi borili prsa o prsa. 

lvan je krvario iz brojnih rana na čelu, ruci i grudima, ali 
nije osjećao bol. Kraj njega se srušio kapetan s krkljajućim 
krikom. Željezno mu je koplje probola grlo. Alfonsu Ferrusu 
je neki protivnik izbio iz ruke mač, ali je lvan smjesta pritr­
čao u pomoć prijatelju i zaštitio ga izvrgnuvši pritom sebe 
pogibli. 

"Hvala ti, lvane!" rekao je zadihano Ferrus. 11 Nikada ti to 
neću zaboraviti! Ali gledaj, oni odustaju, povlače se! 
Krenimo! Za Španjolsku i San Jago!" 

"Za Španjolsku i San Jago!" uzvikivali su njih dvojica, 
skupili posljednju snagu i gnjevno pojurili prema neprijatelju 
koji je polako uzmicao. Još je jednom došlo do žestoke 
borbe. Stijeg grofa od Oropese vijorio se visoko iznad 
razbješnjelog mnoštva boraca. lvan se žestoko borio kraj 
svilene zastave i kad je vidio kako se zastavnik ruši, hitro ju 
je istrgnuo iz njegovih ruku, kako ne bi pala. 

Trube su ječale pozivajući na posljednji juriš i vatreni je 
pakao opet bjesnio. A tada je neprijatelj uzmaknuo, još se 
borio samo slabim udarcima, kako bi štitio svoje povlačenje. 
Potom je navrat nanos pobjegao. Španjolci su ga progonili 
sve do mraka, zatim je sve bilo svršeno. 

Rogovi su zvali hrabre borce da se sakupe. Pobjeda! 
Udarali su bubnjevi. Pobjeda! Orili su se povici iz tisuću pro­
muklih grla. Baklje i plamen od zapaljenog drvlja rasvjet­
ljavali su bojno polje koje je bilo posuto mrtvima i ranjenima. 

Ivan je obrisao znoj sa svog vrelog čela i teturao bojištem 
koje je bilo prekriveno dimom. Ali još je uvijek držao u ruci 
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napola rastrgan stijeg. Srce mu je divlje udaralo, kao da će se 
rasprsnuti i ponestajalo mu je zraka. Oči su mu još plamtjele 
radošću pobjede. Ali dok se tako vukao kroz noć, koja je 
odjekivala kricima ranjenih i samrtnim vapajima umirućih i 
koju je sablasno rasvjetijavala svjetlost baklja, odjednom se 
rasplinula ona njegova opojenost i groza mu je gušila srce, 
užas zbog sveg tog ubijanja u kome je i sam sudjelovao. 
Hvatala ga je vrtoglavica činilo mu se kao da krvava zemlja 
ne pruža više oslonac njegovom nesigurnom, teturajućem 
koraku. 

Neki Francuz, čije je tijelo bilo probodeno kopljem, pro­
muklo je vapio za gutljajem vode. Ivan se prignuo k njemu i 
stavio mu na usta svoju čuturicu napunjenu vinom. Ranjenik 
je pohlepno pio, zatim slabašnim glasom promucao: "Merci, 
mon camerade!" i još ga jednom pogledao staklastim očima, 
a tada je klonuo umrijevši mu na rukama. 

lvan Ciudad je ukočeno gledao blijedo lice obasjano svje­
tlošću udaljene baklje i poput uboda mača prošla mu je 
glavom misao: "To je tvoje djelo, Ivane! To si ti učinio!" - Ali 
tako je to u ratu! Branili smo svoju zemlju, a bitka ne poznaje 
milost!'' čuo je krik u sebi. Ali tada je opet došla optužba iz 
mrtvih usta: Ti si to učinio, Ivane Ciudade. I ja imam kod 
kuće majku koja će umrijeti od tuge za mnom!" Zatim se 
uspravio i nastavio teturati krvavim poljem. 

Drugovi su ga pozdravili radosno kličući kad se vratio sa 
stijegom za koji gotovo i nije više znao da ga nosi. 

"Junački si se borio!" rekao mu je Alfonso Ferrus, srda­
čno stegnuvši prijatelju krvavu ruku. Đon Ribera, grofovski 
pukovnik, hvalio je pred svim borcima njegovo odvažno djelo 
spašavanja stijega. Ali Portugalac nije čuo ni jednu jedinu 
riječ od jakog šuma krvi u glavi. Mučila ga je žestoka 
vrtoglavica. Ćula mu je obavila cmosiva magla u kojoj su se 
izgubili svi likovi. Opipavajući je tražio neki oslonac i napo­
sljetku se bez glasa srušio. 
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Njegovi su ga suborci smjestili na ležaj. Vojni liječnik laik 
razderao mu je košulju uprljanu krvlju i previ o rane. 

Ivan je proveo noć u jakoj groznici. "Ja sam ga ubio!" 
jecao je uvijek iznova, bacajući se amo tamo u strašnim 
snovima. 

Kad je dva dana kasnije opet došao k sebi, uz njegov ležaj 
stajao je Alfonso Ferrus. 

"Alfonso?" rekao je tiho ranjenik. Zatim je dugo gledao 
svoju ruku i prostenjao: "Još je uvijek krvava, vidiš li, 
Alfonso? Na mojoj je ruci krv ubijenoga.11 

"Ti imaš groznicu!" rekao je prijatelj i opipao mu bilo. 
"Potrudi se da što prije ozdraviš! Uskoro će opet biti borbe i 
morat ćeš sudjelovati." 

"Ah, ne znam mogu li se još boriti!" promrmljao je Ivan i 
ukočeno gledao pred sebe. 

Moći ćeš, dakako!" tješio ga je Alfonso. "Zamisli, Francuzi 
su otišli, napustili Pamplonu. Ali u međuvremenu je francu­
ski admiral Bonivet zauzeo tvrđavu Fuenterrabia gdje se 
neprijatelj sad utvrdio. Uskoro ćemo krenuti prema gradu, 
kako bismo ga opet oslobodili. Tada ćeš morati biti s nama! 
Živio rat!" 

"Živio rat!" prostenjao je Ivan. "Ne, ne, prijatelju. Živio 
mir, a ne rat, ne rat nego ... " 

"Nego?" skočio je gotovo ljutito Alfonso. 
"Ljubav! Izgovorio je jedva čujno Portugalac. Potom je 

sklopio oči i opet zaspao. 
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Fuenterrabia 

Zvuci trublja odjekivali su u rumenu zoru. Borci su se 
žurno okupili na zbornom mjestu. Kapetan maljave brade 
zapovijedao je sada odredom u čije su vođe bili promaknuti 
Alfonso Ferrus i Ivan Ciudad koji se upravo oporavio od 
teških rana. 

Navarskim se brežuljkastim krajem vukla kolona boraca. 
Na svom je putu nailazila na uništene maslinike, opustošene 
vinograde, dok su se zaplašeni seljaci skrivali u čađavim 
razvalinama spaljenih seoskih gospodarstava i koliba. Fran­
cuzi su nanijeli mnogo zla, ali ako su neprijatelji zemlje važili 
i Kastilci koji su prije više godina razorili porodični zamak 
Xaviera i oteli krunu kraljevstvu Navarra. 

Vojska je u posljednjem večernjem svjetlu stigla pred 
zidine snažne tvrđave Fuenterrabia s čijih su se tornjeva 
vijorili francuski stijegovi. Zatim se ulogorila u dolini blizu 
morske obale. 

Odmah sljedećeg jutra, kad su se prve sunčane zrake 
probile kroz krošnje pinija, počeo je napad na tvrđavu. 

Golemi su topovi uz strahovit prasak pljuvali teške željezne 
kugle prema tvrđavi, ali one nisu uspijevale oštetiti masivne 
zidine. Ti su uzaludni pokušaji izazivali podrugljiv smijeh. Ali 
tada je pod nekoliko dobro nanišanjenih topovskih hitaca 
popucala konstrukcija kule pri zapadnim vratima. Od 
vremena do vremena su se u zraku kovitlali komadi greda 
krovne konstrukcije i drugih pogođenih dijelova tvrđave i 
obrambenih zidina. Pucalo se preko zidina i pritom rušili 
krovovi na mirnim građanskim kućama. 

Pucnjava je trajala tri dana. Noću su borci punili kame­
njem i šibljem jarke što su im služili kao zaklon. Pokoji se 
dobar top u žestokoj vatri rasprsnuo i zanijemio. 

Ćetvrtog su dana rogovi pozivali na juriš. Tada se tišina 
pretvorila u strahovitu zaglušnu dernjavu. Mnoštvo pobješ-
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njelih ratnika jurilo je preko zasutih jaraka prema tvrđavi. Ali 
branitelji su hitro .zauzeli položaje, tako da su strijele i 
puščani hici neprestano :fijukali prema napadačima i oduzeli 
život pokojem mladom borcu prije nego što je stigao do 
zidina. 

No već su bile prislonjene na zid prve ljestve uz koje su se 
penjali Španjolci s prodornim bojnim pokličem. Ali odjednom 
se na njih slila prava bujica kipuće vode i rastaljenog olova. 
Oni koji su bili poliveni, srušili su se dolje sa strašnim kri­
kom, povukavši sa sobom i druge koji su ih slijedili. 
Napadači su međutim neprestano napredovali. Oni prednji 
su se već popeli do krune zidina i uhvatili ukoštac s Francu­
zima. Sjekire i mačevi nemilosrdno su udarali o šljemove. 
Kad su se jurišnici na stopu približili Francuzima, došlo je do 
strahovite tučnjave pri kojoj su se i jedni i drugi rušili u du­
binu. 

Napadači su padali u gomilama. Ivan Ciudad koji se među 
prvima popeo na zidine, borio se žestoko i nepo-pustljivo. 
Krv mu je opet plamtjela kao na dan velike bitke. Ali kad je 
uhvatio malo zraka i samo na tren spustio oružje, tresnuo ga 
je neki gorostasan Gaskonjac svojom ratnom sjekirom i 
bacio u dubinu. 

Ivan je na svoju sreću pao na golem snop granja koji je 
ublažio jačinu pada. Teturajući je ustao, ali tada mu se smra­
čilo pred očima i izgubio je svijest. 

Kad je opet došao k sebi ležao je na stogu slame usred 
mnoštva ranjenih drugova. Krv mu je šumila u ušima i glava 
brujala kao da će puknuti. 

"Što je sjurišem?" jedva je izustio. 
11 Odbijen je!" čuo je odgovor kao iz velike udaljenosti. 

"Bilo je previše branitelja." 
Ivan je ispustio neki krkljajući glas, a zatim se opet one­

svijestio. 
'Ijednima je ležao zbog posljedica teškog potresa mozga, 

dok su Španjolci još dvaput uzalud jurišali na tvrđavu. 
74 



Gotovo su svi opsadni topovi bili onesposobljeni za uporabu i 
Španjolci su se žalili na teške gubitke. 

Don Ribera, koji je vodio opsadu, odlučio je odustati od 
novog napada i osloboditi tvrđavu i grad tuđinske vlasti 
izgladnjivanjem. U tu su ga svrhu sa svih strana opkolili, a 
španjolske su galije nastojale spriječiti dovoz hrane s mora. 

Kad je Ivan prvi put ustao sa svog bolesničkog ležaja, 
zatekao je logor neobično promijenjen. Besposlen je život 
iskvario moral i običaje. Vrijeme se kratilo pijančevanjem i 
kockanjem. Divlje, pijano mnoštvo odlazilo je pljačkati po 
susjednim ribarskim selima i primoravala prestrašene stano­
vnike da daju i svoju posljednju imovinu. 

Zbog zapinjuće opskrbe osjećali su se primoranima 
plijeniti živežne namirnice, a pri tome je više puta morao 
sudjelovati i Ivan. Jednog je dana dio jedinice pod vodstvom 
mladog kapetana ušao u neko zabitno baskijska selo. Tamo 
su pretražili ambare i podrume, uzeli žita i ulja, te istjerali 
stoku iz staja. Odjednom je Ivan začuo očajnički poziv u 
pomoć. 

"Što se događa?" zbunjeno je upitao drugove. 
"A što bi se događalo!" smijao se neki vojnik. Zapovjednik 

će se malo zabaviti sa ženskom. Ta zna se kakav je on. Tko je 
pametan, neće se miješati." 

"Ali ja hoću!'' škrgutao je ljutita Portugalac. Ćelo mu je 
pod gustom, razbarušenom crnom kosom gorjelo od gnjeva. 
Odjurio je u kuhinju iz koje se čulo očajnička vrištanje i vidio 
kako je zapovjednik zgrabio mladu djevojku koja se posljed­
njom snagom branila od nasrtljivca. 

"Vodimo li mi rat s vojnicima ili ženama?" povikao je 
Portugalac, ščepao zapovjednika za ramena i tako ga žestoko 
povukao da je plemić s treskom odletio na pod. 

Kad je ustao, krenuo je s gnjevnim krikom na Ivana koji 
ga je međutim tako snažno uhvatio za ruku da je časniku pao 
mač na tlo. 
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"To ćeš mi platiti, pseto!" bjesnio je velikaš, a zatim izjurio 
u dvorište gdje se bacio u sedlo i odjezdio. 

"To te može stajati glave!" rekao je sjedobradi plaćenik 
gledajući zaprepašteno lvana, ali mladi je Portugalac samo 
odmahnuo rukom s izrazom prezira na licu, obrisao znoj s 
čela i naredio da se prekine pljačka. "Nemamo prava više ni 
minute ostati u kući gdje je okaljana naša čast!" rekao je 
gnjevno dršćući. 

Zapovjednik nije kasnije ni jednom riječju spominjao taj 
Ivanov tako nenadani preJ<ld njegove avanture, ali je lvan 
dobro iskusio kako časnik nije zaboravio njegov oštar prije­
kor. lvan Ciudad je ravnodušno podnosio najteže i 
najneugodnije slqžbe što mu ih je nametnuo zapovjednik. On 
je lvanu, koji je bio vođa svoje čete, naredio da stoji na straži 
poput običnog vojnika, ali mladom Portugalcu nije to uopće 
smetalo. Oduvijek je volio tihe sate kad su se ugasila svjetla 
ljudi i još samo sjale zvijezde na zemlju. 

Tada je sanjario. Njegove su misli odlazile dalekim, 
dalekim, putevima kući, u zemlju njegove mladosti za kojom 
je još uvijek čeznuo, na tiho poljoprivredno imanje blizu 
Oropese, gdje je proživio toliko mnogo godina sreće i zašti­
ćenosti. A zatim mu se činilo kao da čuje primamljiv zov 
daljine koji nije znao protumačiti. Samo je jedno sa 
sigurnošću spoznao: slava oružja nije mogla umiriti njegovu 
čežnju i potajno se nadao da će uskoro doći kraj tom sve 
neslavnijem ratu. Kakva li se to jadna slava mogla steći izgla­
dnjivanjem hrabrih branitelja tvrđave, da bi tako bili primo­
rani na predaju? Opijenost što ga je uvijek iznova obuzimala 
u borbi, rasplinula se i ostavila srce praznim. Zapovjednikova 
mu mučenja nisu smetala, ali ga je boljelo kad je morao biti 
svjedok jada opljačkanih ljudi. 

Drugovi su mu više puta savjetovali da traži premještaj u 
drugu jedinicu, ali se on tom žestoko protivio. Prkosno je 
odlučio oštro pripaziti na zapovjednika, kako ne bi počinio 
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novo besramno djelo. I taj se plemić uistinu više nije u Iva­
novoj nazočnosti usudio vladati nasilno prema nekoj djevojci. 
Jednog je dana naredio Ivanu da u brdovitom pograničnom 
području vreba neprijatelja koji je uvijek iznova pokušavao 
iznenadnim napadima uspostaviti vezu s pritješnjenim 
gradom. I uvijek je tražio da uzjaše konja koji je bio poznat 
kao osobito plašljiv i neposlušan i još mu uskratio sedlo i 
uzde. 

Nekadašnji se vaquero prezirno smiješio, vinuo na leđa 
konju koji se žestoko propinjao, a zatim odjahao. S mora je 
puhao svjež povjetarac i Portugalcu je godilo brzo jahanje. 
Oko jednog je sata kasao visoravnima i klancima dospjevši 
daleko preko francuske granice. Iz razmišljanja ga je izne­
nada prenuo zvuk trublje. Njegov je konj počeo na taj poznati 
znak bjesomučno galopirati, divlje se propinjao kad ga je 
pokušavao smiriti i naposljetku ga je zbacio, tako da je lvan 
snažno udario o kamenu stijenu i mislio da je polomio sve 
kosti. Konj je odjurio dalje. 

lvan nije mogao ustati i posljednjom je snagom otpuzao 
iza neke kamene gromade sakrivši se tako od gomile neprija­
teljskih jahača što je projurila tik mimo njega. Zatim se topot 
konjskih kopita sve više udaljavao. 

lvan je stenjući i teturajući ustao, ali se jauknuvši opet 
srušio. Prolazio je sat za satom, a njega je mučila silna bol. 
Dakle, dogodilo se! Sad će pasti u ruke Francuza koji ga 
sigurno neće poštedjeti u tom nemilosrdnom ratu, razmišljao 
je onako bespomoćan. 

U svojoj se nevolji molio onoj od koje je već od najranijeg 
djetinjstva uvijek izmolio utjehu i pomoć, Našoj Dragoj 
Gospi. Ah, prošlo je već mnogo vremena otkako se posljednji 
put molio iz srca. U metežu i galami logora umuknuo je 
pobožan poziv, a sad je molio ispunjen strahom, dok mu je 
gotovo neizdrživa bol uvijek iznova oduzimala svijest na 
nekoliko trenutaka: "Jedino me još ti možeš spasiti, nebeska 
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Gospo! Ne dopusti da padnem u ruke neprijatelja!" Ćula mu 
je opet obavio mrak. Kad je opet došao k sebi, ugledao je kraj 
sebe neku djevojku koja mu je samilosno nešto govorila, ali 
on nije razumio ni riječi tog tuđeg jezika. Odjevena kao pasti­
rica, s pastirskim šeširom u ruci, prignula se k njemu i 
pružila mu kriglu. On je pohlepno srkao hladno piće. 
Neznanka mu je dala ruku koju je on oklijevajući prihvatio. 
Teturajući je ustao i održao se na nogama. Oslanjajući se o 
djevojčinu ruku načinio je nekoliko koraka glavinjajući poput 
pijanca. Osjetio je čudesnu snagu koja je svladala svu sla­
bost. 

Djevojka, na čiju se ruku još uvijek oslanjao, otpratila ga 
je kratak dio puta, a tada ga je pustila da dalje nastavi sam. 

Dan je bio na izmaku i još je jednom obasjao zlaćanim 
sjajem kopno i more. Zatim je noć zapalila svoja svjetla. 
Putnik koji je hodao pod zvijezdama znao je da mu se 
dogodilo čudo. Ona neznanka nije mogla biti nitko drugi 
nego Naša Draga Gospa ili možda anđeo koga je ona poslala. 
Daleki mu je nebeski svijet dotaknuo dušu i kad je poslije 
dugog pješačenja ugledao logorsku vatru, osjećao se kao da 
neće moći više ni dana živjeti u onoj galami koja je ubijala 
sav mir i blaženstvo. 

Sljedeći mu se dan kapetan podrugivao zbog njegovog 
zlog udesa i učinio ga odgovornim što je francuski eskadron 
nanio Španjolcima osjetne gubitke. Ali !van ga gotovo nije 
čuo, jer mu je srce bilo još uvijek ispunjeno onim čudesnim 
susretom. 

Tih je dana vladalo, osim sitnih puškaranja, gotovo pot­
puno primirje. Francuzi i Španjolci su s ove i s one strane 
prodirali preko granice, navaljivali na sela i seoska gospo­
darstva i katkad se vraćali kući s obilatim plijenom. Kapetan 
je poslije jednog osobito bogatog ulova naložio Ciudadu da 
čuva opljačkanu robu, a prije svega mu povjerio srebrni 
kovčezić pun skupocjenih dragulja koji su potjecali iz neke 
bogate francuske građanske kuće. 
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Ivan je namrgođena lica preuzeo ukradeno blago. Sve su 
mu se više gadili pljačkaški pohodi te razularene vojske i to u 
vrijeme primirja. Mrzovoljno je načinio raspored straže za 
šator s plijenom, a sebi je ostavio stražu u posljednjim noć­
nim satima. 

Sljedećeg se jutra pokazalo da nedostaje mali kovčezić s 
draguljima. Ciudad je ispitao vojnike koji su obavljali stražar­
sku službu, ali mu nitko od njih nije mogao dati neku kori­
snu obavijest. Noć je prošla mimo, bez ikakvih neprilika; u 
šator je ušao samo kapetan, kratko prije nego što je Ivan 
trebao preuzeti stra~. 

Mladi je časnik kipio od gnjeva kad je ustanovio nestanak 
opljačkanog blaga, zatim je bez daljnje istrage o krađi osudio 
Ivana po ratnom pravu na smrt vješanjem. Dao ga je vezati i 
strogo čuvati. U zoru sljedećeg dana trebao je biti obješen. 

Ivan je noć proveo budan, ležeći u šatoru vezanih ruku i 
nogu i osluškivao svaki korak straže što ga je čuvala. Malo 
pomalo obuzimao ga je očaj. To će dakle biti kraj svih 
njegovih snova o slavi i časti i velikim djelima. Visjet će na 
vješalima kao tat i nikakva ga sila na zemlji neće više moći 
spasiti, razmišljao je uzbuđeno. I predobro je poznavao 
okrutne, nemilosrdne ratne zakone. 

Već je prošla ponoć, kad je odjednom primijetio kako se 
pomaknula šatorska tkanina pri ulazu i netko se prikrao nje­
govom ležaju. 

"Oprez! Nemoj ni pisnuti!" ču'o je šaputav glas. "Ja sam, 
Alfonso Ferrus.11 

"Hvala ti što si došao!" odgovorio je Ivan jednako tiho. 
"Vjerojatno se želiš oprostiti." 

"Slušaj, lvane!" nastavio je uzbuđeno Alfonso. Ta priča o 
nestalim draguljima. sigurno nije ništa drugo nego čin 

zapovjednikove osvete. Vjerojatno je sam odnio kovčežić, 
samo da bi te doveo na vješala. A toliko smo ti često savje-
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tovali da tražiš premještaj u drugu jedinicu, ali ti to naravno 
nisi želio.11 

"Uistinu misliš da je to on učinio?" mucao je Portugalac. 
"U to ne sumnja nitko iz cijele jedinice. Pazi! Ja ću te odvezati 
i već ćeš nekako uteći kad bude popustila pozornost u stra­
žara.'' 

"Ne, ne, pusti to!" opirao se odlučno lvan. "Siromaška bi 
moglo stajati glave kad bih ja utekao. 11 

· "Ti si uistinu budalast!" šaptao je ljutita Alfonso. "Svatko 
je najbliži samom sebi." 

"Ne trudi se! Ne želim drugog dovesti u nevolju, kako bih 
time spasio svoj život." 

"Kako želiš!" gunđao je njegov drug. "Tada ti se ne može 
pomoći. Imaš li kakvu molbu?" 

"Bio bih ti zahvalan kad bi mogao nagovoriti kapetana da 
mi pošalje našeg kapelana!" odvratio je Ivan nakon što je 
malo razmislio. "Volio bih se pomiriti s vječnim sucem." 

"Ne smiješ se tome nadati! Kapetan je osobito zabranio da 
ti se pruži duhovna pomoć. Nema tu nade! A sad moram 
otići! Ne želiš li pobjeći, morat ćeš umrijeti. Zbogom!" 

Ferrus je trenutak osluškivao stražareve korake, a zatim 
šmugnuo iz šatora. 

I van je ostao sam sa svojom mukom. lako nije želio spasiti 
svoj život ugrožavajući tako tuđi, ipak je drhtao od pomisli da 
će morati otići u vječnost bez duhovne podrške. Te je 

· neutješne noći bio pred sudom sa samim sobom. Njegov se 
život pobunio protiv njega i optužio ga. 

11lvane, kamo te je doveo tvoj nemiran duh? Zašto nisi 
slijedio sveti poziv što je još od djetinjstva odjekivao u tvojoj 
duši? Trebao si tražiti Boga, ali umjesto toga trčao si za 
stijegom i ubijao. Zadao si neizmjerne brige vlastitom ocu, a 
majci slomio srce. Svojom si neodlučnošću koja nije znala 
reći ni DA ni NE skrivio da je uvenuo mladi ljudski život u 
cvatu. Ćeznuo si za slavom i časti, a sad će tvoj svršetak biti 

80 



I 

.I 

sramotna smrt na vješalima. Uskoro će se čuti zvuk bubnja i 
u svojim ćeš grijesima otići Bogu. Uludo si potrošio svoj 
zemaljski život, kako ćeš spasiti onaj vječni?" 

Gušio ga je strah mračniji od noći. Svezanim se rukama 
udario po čelu, zatim ih stenjući pritisnuo na srce koje je 
divlje kucalo, kao da će iskočiti iz grudi. Želio je moliti, ali 
nije nalazio riječi kojima bi rastjerao maglu što mu je uzi­
mala dah. 

Dugo je ukočeno gledao u tamu, sve dok nije zaspao, ali 
mučili su ga gotovo sablasni snovi. U noći bez zvijezda vidio 
je sebe kako jaše kroz neki klanac koji se sve više sužavao i 
čije su mračne litice prijetile da će se srušiti na njega. A tada 
ga je iznenada iz mraka ščepala neka ruka, istrgnula iz sedla 
i bacila na zemlju. I teške su se kamene stijene počele rušiti. 
Već je pomislio kako će ga zgnječiti, kad je čudesan sjaj osvi­
jetlio klanac i prestrašen je mladić vidio kraj sebe onu pasti­
ricu koja mu je prije nekoliko dana na čudesan način pomo­
gla da se u onom svom teškom stanju digne sa zemlje, stane 
na noge i nastavi svoj put. Ona se sad opet prignula, ispružila 
ruku prema njemu, a kad ju je on pogledao, preobrazila se i 
nije više bila samo mlada, milosrdna Francuskinja, već sveta 
kraljica sveg neba, Naša Premila Gospa, a s njezinih su 
usana došle utješne, spasonosne riječi: "Vjeruju mene! Ja ću 
te spasiti!" 

Kad se Ivan probudio, prodiralo je kroz šatorski ulaz 
jutarnje rumenilo. Zatvorenik je svezanih ruku molio Zdravo­
mariju, a dušu mu je utješila čudesno lice iz njegovog sna. 

Ohrabren i vedrog lica koračao je nešto kasnije usred 
dvoreda plaćenika koji su ga vodili na stratište. Potmulo su 
odjekivali bubnjevi na njegovom posljednjem putu. Kadšto 
mu se pogled sastao sa samilosnim pogledom nekog druga. 
Ta, svi su ga poznavali kao čestitog čovjeka i dobrog 
suborca. Mladi je Ferrus pratio izdaleka tu tužnu povorku, 
ne mogavši pomoći prijatelju. Sprijeda je jahao kapetan iz či-
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jeg se podrugljivog smiješka koji je nagrđivao njegovo mlado 
lice moglo jasno čitati zadovoljstvo što će uskoro doći kraj 
tom drskom čistuncu koga nije trpio. 

Sve su se više približavali strašnom cilju. lvan se predano 
molio dragoj Majci Božjoj da ga očuva od nečasne smrti i 
potajno obećao da će se okaniti rata bude li ga spasila omče 
oko vrata. Bilo je neobično da ni trenutka nije posumnjao u 
njezinu pomoć. Ipak je zamuckujući izgovarao riječi kajanja 
kad je povorka došla do vješala koja su se jezovita pružala 
uvis u nježnom jutarnjem rumenilu. 

Bubanj je sve brže i sve žešće udarao, a kad je utihnuo, 
uzviknuo je kapetan oštrim glasom: 

"Vođa odreda Ivan Ciudad bit će radi prisvajanja ratnog 
plijena kažnjen vješanjem. Imaš li još nešto za reći?" 

Osuđenik je samo kimnuo i odgovorio: 
"Vi gospodine, zacijelo znate da sudite nevinom čovjeku, 

ali ja sam u Božjim rukama. Vjerujem da će mi od njega i 
svete Djevice još i sad doći pomoć." 

"Valjda očekuješ da nebo radi tebe učini čudo!" rugao mu 
se časnik. "Ali uzalud se nadaš. Bubnjaru, udaraj po drugi 
put u bubanj!" 

I opet je odjekivao zvuk bubnja. 
"Tamničaru, čini što ti je dužnost!" naredio je plemić. 

Krvnik je bacio osuđeniku omču oko vrata i naredio da se 
popne ljestvama smrti. lvan je bez oklijevanja poslušao. 
Bubanj je počeo udarati posljednji put. 

"Želiš li još spasiti moj život, Majka milosti, tada se to 
mora sada dogoditi!" mucao je očajnik. Krvnik je već htio 
srušiti ljestve, kad je munjevitom brzinom dojurio neki jahač, 
zaustavio svog konja pred samim vješalima i strogim glasom 
uzviknuo: 

"Što se tu događa?" Kapetan koji je u jahaču prepoznao 
pukovnika đon Riberu, izvijestio je kako je vođa odreda Ciu­
dad osuđen na smrt zbog prisvajanja ratnog plijena. Đon 
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Ribera koji se posve sigurno sjećao odvažnog borca, naredio 
je da se odmah oslobodi omče. On je sam želio biti sudac u 
tom slučaju. U tom je trenutku dojurio sav zadihan Alfonso 
Ferrus i javio kako je našao nestali kovčežić s draguljima. Na 
pukovnikova je pitanje odgovorio bez oklijevanja: "Bio je 
skriven u kapetanovom šatoru!" Mladi je časnik problijedio i 
želio se pobuniti protiv takvog sumnjičenja, ali ga je đon Ri­
bera zaustavio i ljutita rekao: 

"Sve je to veoma čudno, kapetane. Do razjašnjenja tog 
slučaja bit ćete moj zatočenik. Vaš mač, gospodine!" 

Plemić je drščući od bijesa predao oružje đon Riberi. 
Već je uskoro izišla na vidjelo istina. Đon Ribera je otkrio 

da se radilo o drskom osvetničkom činu mladog časnika i 
njega samog osudio na smrt. 

"Vas je zadesila golema nepravda, vodniče Ciudad!'' 
obratio se Portugalcu kad je bio završen istražni postupak. 
"Ali nadam se da ćete ostati u mome puku." 

Ali Ivan je odgovorio kako ne može više služiti vojsci u 
kojoj mu je bila nanijeta takva sramota i zamolio za milost da 
se smije vratiti kući u Oropesu. 

Pukovnik je nerado udovoljio njegovoj želji, ali mu nije 
mogao proturiječiti. Tako ga je pustio da ode. 

Ivan se srdačno oprostio od svog prijatelja Alfonsa 
Ferrusa koji mu je svojim hrabrim činom spasio život. 

111 meni se -gadi taj rat", rekao je Alfonso kad su se 
rukovali na rastanku. "Neće se ispuniti očekivanje što nas 
drži pred zidinama Fuenterrabie. Tvrđavu nećemo glađu 
prisiliti na predaju, jer ni naše galije ne mogu dovoljno 
uspješno zaustaviti dovoz s mora. Ja ću otići u Italiju gdje 
hrabar mač može steći veću slavu nego pred ovim prokletim 
zidinama. Hoćeš li poći sa mnom?" 

"Ne, Alfonso!" odgovorio je odlučno Ivan. "Moj je put 
drukčiji." 
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11Šteta!11 uzdahnuo je Ferrus. "Ali vješala su ti zacijelo 
pokvarila želju za ratovanjem.11 

11Ne samo vješala!11 odgovorio je Portugalac. Tada je prija­
telju posljednji put stisnuo desnicu i otišao. 

Majordom mu je radosno nazvao dobrodošlicu kad je 
poslije napornog putovanja stigao kući. Ivan je opet preuzeo 
pastirsku službu. Poslije svih onih ratnih doživljaja bili su mu 
mir i tišina poput dragocjenog nebeskog dara. 

Sefior Francisco se još uvijek držao svog najdražeg plana 
da I van jednom !?ostane njegovim sinom. 
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Vođa jedinice !van Ciudad osuđen je na smrt vješanjem 
radi prisvajanja ratnog plijena. 

Na zahtjev don Ribere spašen je u posljednjem trenutku od 
pogubljenja. 



Ali kad je jednog dana opet počeo govoriti o tome, 
odgovorio je Ivan: 

"Oprosti mi ako ću razočarati tvoju dobrotu! Ali Bog mi je 
u onim teškim trenucima mog života dao na znanje da sam 
pozvan za nešto drugo, ne za brak." 

"A za što se to osjećaš pozvanim?" pitao je majordom. 
"Već ti je dvadeset sedam godina i morao bi se konačno 
odlučiti." 

"Odlučio sam činiti Božju volju, volju Boga koji mi je tamo 
pod vješalima ponovno poklonio život", odvratio je sigurno 
Ivan. "Još ne znam kamo me On vodi, ali jednom će me 
pozvati i ja ću slijediti njegov glas." 

Ne osjećaš li koliko boli zadaješ Beatrici?" pitao ga je 
Francisco s tugom. 

"Bog će i njoj očitovati svoju volju i bude li ga poslušala, 
naći će spokoj." 

Majordom ga je dugo gledao, a zatim tresući glavom 
rekao: 

"Ćini mi se da si još uvijek sanjar kao nekad. Ali neka 
bude po Božjoj providnosti! Njoj se i ja želim pokoriti." 
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Krliarski rat 
Godine su mirnp prolazile. lvan Ciudad opet je bio ovčar i 

činilo se kao da mu Božja volja nije dodijelila nikakav drugi 
zadatak nego da na obroncima čuva ovce. 

Taj je mir liječio duboke rane njegovog srca, poučio ga 
kako da opet moli i nađe put natrag k Bogu koji mu je u 
onom ratnom metežu postao tako dalekim. Ali taj ga je mir 
često i mučio do očaja. U svojoj je duši osjećao poziv, a nije 
ga znao protumačiti. 

Jednog je dana ugrabio priliku da sa starim župnikom iz 
Oropese potanko razgovara o svom dubokom nemiru. Đon 
Moro ga je pozorno saslušao, a zatim ozbiljno rekao: 

11 Budi strpljiv, sine moj! Već ćeš shvatiti što želi Bog od 
tebe. Mi ljudi ne možemo činiti ništa veće nego da u 
poniznosti čekamo na njegov poziv." 

11Ali godine prolaze, a ja sam još uvijek pa.štirkao da treba 
tako i ostati!" rekao je zlovoljno lvan. \____) 

"Možda Bog i ne želi od tebe ništa drugo nego da mu 
služiš na taj način. Bude li te trebao za neki drugi zadatak, 
neće ti tajiti svoju volju. Misli na to koliko je godina Mojsije 
čuvao ovce svećenika Jitra prije nego što mu se Bog ukazao 
u plamenu gorućeg grma na brdu Horebu i dao mu poslanje 
da izbavi svoj narod. Bude li tebe Bog pozvao u neku drugu 
službu, odvest će i tebe na Horeb i u svjetlosti plamena 
objaviti svoju volju.11 

Tako se lvan utješen vratio u svoju tišinu. 
Iz velikog, bučnog svijeta stigla je u njegovu samoću 

mračna, loša vijest. Fuenterrabia je poslije više od dvogo­
dišnje opsade pala u ruke Španjolaca, ali je to žešće buknuo 
rat u Italiji, no ratna se sreća okrenula protiv Francuza čiji je 
kralj Franjo I. bio zarobljen i u Madridu prisiljen sklopiti 
nečastan mir. Ali baklje rata u Italiji nisu se ugasile, već je u 
njega bila uvučena čak i sveta baština svetog Petra. 6. svibnja 

87 



1527. osvojili su divlji plaćenici najuriš grad Rim, dok je papa 
Klement VII. klečao na stubama oltara Sikstinske kapele. 

Došlo je do strašne pljačke koju je povijest nazvala 11Sacco 
di Roma". Plaćenici , probisvijeti i razbojnici vandalski su 
pustošili grad. Krv je tekla svim ulicama Rima, a užasnog 
nasilja nije bila pošteđena čak ni crkva Sv. Petra. Razulareno 
se društvo kockala na stolovima glavnih oltara, opijalo se s 
bludnicama i živežarkama iz posvećenih kaleža i priređivala 
prave maskarade s misnom odjećom. 

Svijetom je odjekivao povik ogorčenja zbog sramote koja 
je bila nanijeta Svetoj stolici. Kršćanski Zapad kao da se 
raspadao, to više što je carstvo razdirao vjerski raskol. 
Istodobno su stizale strašne vijesti s Istoka. 

Kratko prije Božića 1522. godine pala je poslije junačke 
obrane ivanovaca posljednja jaka utvrda na Istoku, otok 
Rodos. Tada je sultan Sulejman II. izvršio proboj u Mađarsku 
pobjedivši 29. kolovoza 1526. hrabru mađarsku vojsku koja 
se suprostavila deseterostruko nadmoćnijem neprijatelju i 
iskrvarila do posljednjeg čovjeka. Sultan je, opijen brzom 
pobjedom, napredovao prema Beču, posljednjem štitu 
carstva. 

U svim su zemljama kršćanstva zvona vapila k Bogu da 
otkloni prijeteću opasnost, a u njihovo se odjekivanje mije­
šalo udaranje bubnjeva koji su pozivali pod oružje svakog 
sposobnog za obranu. Tada je Ivan od Boga opet napustio 
svoje stado, ali nije krenuo u taj rat da bi se borio za neku 
španjolsku pograničnu tvrđavu, već za sveto Božje kraljev­
stvo. Stupio je u službu plaćeničke vojske koju je sastavio 
mladi grof od Oropese, Femando Alvarez de Toledo. 

Alfonso Ferrus, koji se vratio iz talijanskog rata s nekoliko 
časnih ožiljaka, zapovijedao je četom kojoj je bio dodijeljen 
han. . 

"Raduje me što opet marširaš s nama!" pozdravio je 
prijatelja iz mladosti. 
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"Zavjetovao sam se da se više neću latiti mačall, odvratio 
je prijatelj. 11Ali ne mogu odbiti Božji poziv." Možda je baklja 
svetog rata bila gorući grm iz koga je Bog i njega poslao da 
pritekne u pomoć svom narodu protiv novog faraona. 

lvan se srdačno oprostio u kući majordoma. Sefior Fran­
cisco ga je duboko ganut zagrlio i rekao: 

"Ostaneš li ikad u svijetu bez utočišta, vrati se k nama! 
Uvijek ću biti tvoj otac, a ti moj sin.11 

Gospođa Marija ga je obilato opskrbila svim potrebnim, a 
Beatrica u suzama svezala njegov naramak. 

"Nanio sam ti toliko mnogo boli11
, zamuckivao je lvan kad 

joj je na rastanku pružio ruku. "Ali vjeruj mi, nisam mogao 
drukčije. Svi mi moramo ići putem što nam ga je odredila 
Božja dobrota i mudrost." 

"Ne brini se za mene, brate! 11 odgovorila je djevojka 
smiješeći se. "Želim ti Božju zaštitu i sretan povratak kući. 
Tada me nećeš više dakako zateći u Oropesi.11 

"Što si nakanila, djevojko?" pitao je začuđeno Portugalac. 
"Odlučila sam otići u redovnice", odvratila je Beatrica, a 

oči su joj pritom neobično zablistale. "Pođi u miru, moje će te 
molitve uvijek pratiti." 

"Neka Bog i tvom srcu daruje mir!" rekao je Ivan 
drhtavim glasom. 

I opet su odjekivali rogovi i bubnjevi. Kroz žarku ljetnu 
žegu prolazila je križarska vojska sjevernim provincijama 
Španjolske, Južnom Francuskom i Gornjom Italijom, do­
spjevši napokon do Austrije, zatim do sunca spaljenih 
mađarskih pustoši gdje je došlo do prve bitke s Osmanlijama 
kojima je grad Ofen poslije kratke obrane otvorio svoja vrata. 

Pod Španjolskim su svilenim zastavama stupali svakojaki 
ratnici, katalonski ribari, asturski pastiri, kastilski plemići, 
prokušani borci iz Aragonije, trgovci iz Valencije, baskijski 
seljaci, andaluzijski trgovci maslinama i torerosi. A bilo je i 
studenata iz Salamanke i Valencije, paževa koji su utekli 
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svom odgajatelju Didascu de Severi, tako da ni njemu nije 
preostalo ništa drugo nego da slijedi svoje učenike. U toj 
brojnoj vojsci nije dakako nedostajalo ni pustolova koji su bili 
nazočni svugdje gdje se borilo i tuklo. 

Ivan je često koračao kraj nekog sjedobradog plaćenika 
koji se već borio na svim stranama svijeta i pri logorskoj se 
vatri razmetao svojim sumnjivim junačkim djelima. Zvao se 
Antonio Melro i Ivan je katkad razmišljao gdje je već čuo to 
ime. 

"Nema ničeg ljepšeg o_d rata!" ponavljao je često veteran. 
"Tho nije budala, taj može dobro napuniti kesu. Kao plaćenik 
se može divno živjeti, jer palež i pljačka pripadaju ratu kao 
Magnifi.cat vesperu.11 

"Što ti znaš, stari razbojniče, o vesperu?" smijao se zapo­
vjednik Ferrus koji je čuo taj razgovor.· 

"Oho, više od Vas, capitano! Nekad· sam čak nosio 
skolarsku odoru i mojoj je majci bila velika želja da postanem 
svećenik, ali mene je više radovao skitalački život nego dugo, 
dosadno sjedenje u predavaonicama Salamance. Stoga sam 
emu halju zamijenio vojničkom uniformom i nisam se ni 
trenutka pokajao. A Sacco di Roma u kome sam sudjelovao, 
bilo je pravo veselje. U Petrovoj smo crkvi plesali fandango. 
Stavio sam na glavu kardinalsku kapu i zlatnim pastirskim 
štapom udarao ritam! Hihihi!" 

"Kako se možete hvaliti tako besramnim činom?" skočio 
je ljutita lvan. "I vi želite biti križar?" 

"A zašto ne? Već dugo žudim za dobrim mađarskim 
vinom, a sveti Otac će mi već oprostiti onu ludu zabavu, jer 
ću se sad boriti za njega protiv Turaka. Ali u Meksiku je bilo 
još bolje, amigosi." 

"Bili ste u Meksiku?" pitao je netko od nazočnih. "Hajde 
pričaj, compafiero!" 

"Hoću, dakako! Feminanda Corteza sam poznavao još s 
visoke škole u Salamanki. Do studija mu nije bilo stalo više 
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' nego meni, ali pijančevati i mačevati se znao je poput đavla. 

Bio je ono ludi ples u carstvu Asteka. Zlato, srebro i dragulje 
marljivo smo spremali u svoje šljemove, a ukoliko su djeca 
Sunca skrivala od nas svoje blago, malo smo im bakljama 
pekli stopala i trebali ste vidjeti kako su tada postali uslu­
žnima." 

"I sve ste to činili u ime Isusa Krista!" škrgutao je Ivan 
drščući od srdžbe. 

"Dakako! Ako smo Indiosima donijeli pravu vjeru, mogli 
smo valjda za to tražiti zlato; jer naša je sveta vjera vrednija 
od svih blaga zemlje, zar ne?! Tako sam nekad prije učio u 
Salamanki, a kao dobar katolik nećete to vjerojatno ospo­
ravati." 

"Fuj! Fuj, đavle!" razjario se Ivan i pljunuo pred plaćenika. 
Ali bilo mu je drago što većina nazočnih isto tako nije krila 
svoje gnušanje. Ćak je i nekad tako lakomislen Alfonso 
Ferrus oštro odgovorio: 

''Mi smo vojnici, a ne redovnici, ali nismo ni razbojnici, 
companero. Od onog koji se bori u mojoj jedinici očekujem 
čestitost. Nikakvo neplemenita i nečasno djelo ne smije 
okaljati ovaj sveti rat." · 

"Hvala ti, prijatelju!" kimnuo je Ivan i stisnuo ruku drugu 
iz mladosti. Antonio Melro je promrmljao neku psovku i ispi­
rao svoj bijes čašom teškog mađarskog vina. 

Još nije došlo do prave bitke, ali turske su konjaničke 
horde uvijek iznova napadale križare, odapinjale strijele i 
zatim odjezdile na svojim brzim, kuštravim konjima. Krv 
pokojeg dobrog vojnika zacrvenjela je beskrajnu stepu. 

Španjolska se vojska polako povlačila natrag prema gradu 
Beču što ga je ugrožavao neprijatelj. Ratnici iz raznih zemalja 
spojili su se kod Beča u jednu vojsku i grad je bio žurno 
stavljen u opsadno stanje. Ali broj od sedamnaest tisuća 
branitelja činio se ipak premalim da bi mogao osigurati taj 
bedem kršćanstva od nadmoćnog neprijatelja. Grad na Du-
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navu nije imao tvrđava i nije bio zaštićen zidinama i jarcima. 
A nije se raspolagalo ni s više od sedamdeset dva topa. Pola­
gale su se doduše nade u pojačanje što ga je mogla pružiti 
vojska mađarskog i češkog kralja Ferdinanda, brata Karla V., 
koja se nalazila kod Linza. Ali neprijatelj je već opkolio grad 
prije nego što je stigla toliko iščekivana pomoć. 

21. rujna 1529. godine pojavile su se pred gradom prve 
turske konjaničke čete. Njih je slijedio i sam sultan sa svo­
jom golemom borbenom silom. Tristo tisuća muslimana 
ulogorila se na plodnoj ravnici oko grada i bilo je postavljeno 
tristo teških topova. Dvadeset dvije tisuće deva vuklo je kola 
s hranom i potrebnom opremom. Posvuda su se vijorile 
zelene zastave proroka i sudbina branitelja činila se zapeča­
ćenom još prije nego što je započela bitka. 

Križarska je vojska međutim odlučila da će radije umrijeti 
nego se predati orijentalcima. Žurno se pripremala protiv 
juriša. U gradu su se rušili krovovi kuća da bi se zaštitili od 
vatre. Zazidan je dio gradskih vrata, načinjene nove utvrde, 
podignuti zidovi. 

Sultan je poslao svoga glasnika i ponudio gradu poštedu 
bude li mu otvorio svoja vrata. A bude li to odbio, snaći će ga 
strašna osveta i neće biti pošteđena ni dijete u majčinoj 
utrobi. Ali ni ta prijetnja nije uzdrmala odvažnost branitelja i 
tako su odbili ponudu Turaka. 

Sulejman je odmah zatim započeo oružani napad. Tri 
stotine vatrenih cijevi sijalo je svojim teškim kuglama smrt i 
propast, rušilo drvene grudobrane, činilo velike, zjapeće 
rupe u gradskim vratima i zaštitnim zidovima. Križari su u 
noćno doba opet zazidavali nastale rupe što su bolje znali i 
hrabro čekali prvi juriš. Da, čak su se usudili sami napadati i 
tako nanijeli neprijatelju dosta štete. 

9. listopada su turske trublje najavile napad. Došlo je do 
strahovite borbe, ali poslije nekoliko su sati neizmjerno 
brojne turske čete uzmaknule. 
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Osmanlije su tada kopali rovove pod zemljom, želeći 

raznijeti zaštitne bedeme, ali su branitelji postavljali u 
podrume posude s vodom i bubnjeve, kako bi mogli usta­
noviti i najmanje kretanje pod zemljom. Oni su osim toga 
kopali rovove iz protivnog pravca i tako iznenadili neprijatelja 
pri njegovom poslu. Ivan Ciudad je sudjelovao u odvažnom 
pothvatu kad je šačica odlučnih muškaraca preotela osam 
tona baruta dok je već gorio fitilj. 

11. listopada je neprijatelj ponovno navalio. Poslije pa­
klene je borbe bio opet odbijen i ostavio za sobom jedanaest 
tisuća mrtvih. 

Tri dana kasnije, u četvrtak-sultanov sretan dan - , kad je 
pao Beograd i Rodos, učinio je Turčin posljednji pokušaj da 
osvoji grad. Sultan je obećao plaću od dvadeset dukata i 
veliku nagradu onom koji bude kao prvi podigao zeleni 
barjak na zidinama Beča. Ali u Osmanlija se slomila borbena 
odvažnost. Janjičare se morala tjerati naprijed udarcima biča, 
jer su se plašili dugih njemačkih i španjolskih mačeva i 
pušaka. 

Došlo je do veoma žestoke borbe, čovjek protiv čovjeka 
na zidinama Beča. Stotine su branitelja padale pod udarcima 
zavinutih turskih sablji, ali je ginula i na tisuće sinova 
proroka. Turska je vojska nadirala u valovima, ali ju je 
neustrašivost kršćana uvijek iznova odbila. 

lvan Ciudad se nepopustljivo borio. Odjednom je vidio 
kako se kraj njega srušio mrtav hrabri kapetan Ferrus. 
Antonio Melro je pao pogođen strijelom. A sam se lvan činio 
neranjivim. 

Pred zidom su se gomilali leševi preko kojih su napadači i 
dalje divlje jurišali. Grad se već činio izgubljenim, kad se na 
znak trublje izlila na Turke bujica kipuće vode i smole. 
Tisuće su krikova nadglasale borbenu galamu. Tada je bilo 
svršeno s hrabrošću orijentalaca. Juriš je odbijen. Turske su 
trublje dale znak za povlačenje. 
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U noc1 Je sultan spalio svoj logor i otišao sa svojom 
vojskom. Zapaljena sela istočno od Beča bila su slika osvete 
orijentalaca. 

Ali sva su bečka zvona radosno klicala u znak zahvalno~ti 
za čudo oslobođenja, a s tornjeva se orio zvuk kometa i svi­
rala. 

Sad je bilo vremena da se obiđu žrtve bitke. Ivan se du­
boko potresen sagnuo nad lešom poginulog kapetana Fe­
rusa i zaklopio mu mrtve oči. Kraj njegovog je prijatelja ležao 
krkljajući na samrti stari plaćenik Antonio Melro kome je 
kapala krv iz rane pri srcu. Ivan ju je želio previti, ali mu se 
iznemogao ranjenik opirao. "Pusti to, compafiero!" jedva je 
prošaptao hvatajući zrak. "Radije mi daj gutljaj vode." Ciudad 
mu je pružio ču turicu pun sažaljenja. 

"Meni se više ne može pomoći!" promucao je stari 
plaćenik nakon što je pohlepno popio gutljaj vode. 

"Tada moli Boga da bude milostiv prema tebi!" 
"Da, Bog! Bog!" stenjao je umirući. "] a nosim teške 

grijehe. Moli mi Očenaš!" 
Ivan je ganut izgovarao te svete riječi. 
"Otpusti nam duge naše" govorio je s njim Antonio uz 

mnogo naprezanja, a zatim prekinuo molitvu. "Da, nosim 
teške grijehe!" 

"Bog je milostiv!" tješio ga je Ivan. "Smrt u svetom ratu 
briše svaki grijeh." 

"Ne, ne!" jecao je ranjenik. "Moj je grijeh prevelik da bi ga 
smrt mogla okajati. "Slušaj! Bit će mi lakše ako ga priznam." · 

"Potražit ću svećenika!" ponudio se Ivan. 
"Ne, ostani, nema više vremena za to. Slušaj me! Počinio 

sam neka strašna, okrutna djela, ne samo u Rimu i Meksiku. 
Ali to nije moj najveći grijeh." 

"Kaži, što ti tišti srce?" 
"Dobro me slušaj! Prije više od dvadesetpet godina bio 

sam pri svom putovanju kao putujući đak ljubazno primljen i 
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ugošćen u malom portugalskom gradiću. -Ali loše sam 
nagradio gostoljubivost dobrih ljudi. Odveo sam sa sobom 
njihovog malog sina koji vjerojatno nije znao ni svoje pre­
zime, želeći zahvaljujući njemu dirnuti ljude u srce i napuniti 
svoju kesu. Negdje u Španjolskoj ostavio sam dječaka dok je 
padala noć i otišao svojim putem. On je sigurno propao u 
bijedi." 

Ivan je tada kriknuo i pogledao umirućeg. 
"Portugalski gradić! Kaži mi njegovo ime!" 
"Ne sjećam se!" tresao je glavom Antonio. 
"Moraš se sjetiti! Ćuješ li, moraš! Ja sam taj kojeg si tada 

odveo, a zatim ostavio. Sad te prepoznajem Antonio Melro!" 
"Ti si onaj dječak koga sam." prostenjao je ranjenik. 
"Da, ja! Kaži mi ime grada! Molim te za volju dragog 

Boga!" 
"Ćekaj da promislim! Ne, ne znam više -Ali čekaj! Mislim 

da se prisjećam." Zatim se izgubio i prošaptao neke riječi što 
ih !van nije razumio. 

"Ne smiješ umrijeti, čuješ li, ne smiješ umrijeti prije nego 
što mi kažeš ime grada!" Zatim je prislonio uho na usta 
umirućeg, a ovaj je skupio posljednju snagu i jedva čujno 
rekao: 

"Montemor o Novo!" 
"Montemor o Novo!" promucao je Ivan mrtvački blijedim 

usnama. "Montemor o Novo! Montemor o Novo!" Polako je 
popuštao stisak kojim je zgrabio plaćenika za ramena. 
"Montemor o Novo!" vikao je sa\r izvan sebe. 

"Moli dalje Očenaš!" stenjao je iznemoglo ranjenik. 
"Otpusti nam duge naše! Još nisi izmolio!" 
Ivan je ukočeno promatrao Antonia razrogačenih očiju. 

To je bio dakle čovjek koji mu je ukrao zavičaj. Nikada nije o 
njemu razmišljao drukčije nego kao o nečastivom. 

"Moli dalje, druže! rekao je posljednjom snagom Antonio. 
I Ivan je tada nastavio zapinjući u govoru: 
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"Otpusti nam duge naše, - - kao što mi - - otpuštamo - -
dužnicima našim." 

"Otpuštamo dužnicima našim!" jedva je uspijevao 
prozboriti umirući. "Opraštaš li mi, Ivane? Opraštaš li mi?" 

"Opraštam ti, Antonio Melro!" odgovorio je tiho Ivan i 
pružio ruku Antoniju koji ju je zgrabio u samrtničkoj borbi. 

"I ne uvedi nas u napast, već nas izbavi od zla. Ament 
Završio je Portugalac. 

"Amen!" prošaptao je umirući i izdahnuo. Ivan je potresen 
zaklopio pokojniku oči i teškim koracima otišao. 

Pokojnici su bili ispraćeni na vječni počinak, njegovali se 
ranjenici i zacjeljivale štete što ih je pretrpio grad na Dunavu. 

"Turci su otišli, ali se u noćima još vidio plamen zapa­
ljenih kuća što su ih za sobom ostavljali osvetoljubivi neprija­
telji. 

Španjolci su još prije zime krenuli na put kući kroz Nje­
mačku i Nizozemsku gdje su se ukrcali na brodove. Poslije 
plovidbe olujnim morem stigli su u luku I.a Corune u španjol­
skoj Galiciji, koja je bila udaljena dva dana putovanja od 
glasovitog prošb~ništva Santiago de Compostela. 

Na grobu apostola održali su križari misu zahvalnicu, a 
potom se razišli svatko na svoju stranu, prema svom zavičaju. 
Ivan je još devet dana ostao pri svecu, u tom čudotvornom 
mjestu, veoma štovanom od svih kršćana. Tamo se pokaj­
nički ispovjedio i pobožno primio tijelo Gospodnje. Zatim je 
krenuo na put da potraži svoj rodni grad. 

Kratko pred sveti blagdan Božića prošao je kroz gradska 
vrata Montemor o Nova. Koračao je kao u snu uskim uli­
cama i uličicama, a da nije nikoga trebao pitati za put. Pred 
njim su se opet pojavile slike onih sretnih dana djetinjstva. 
Bila mu je poznata svaka kuća, svaki kutak, ali sad je bio 
tuđinac u vlastitom rodnom gradu. Kratak se dan bližio kraju 
i prolaznici su žurili svojim kućama. Ivan je ispitivački pro­
matrao svako lice ne bi li koga prepoznao, ali nitko mu se 
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nije činio poznatim. Bio je to još onaj stari, idilični gradić, iste 
ulice, ali ljudi su mu bili tuđi kao da ih nikad u životu nije 
vidio. 

Tada je s trga skrenu o u Zelenu ulicu. Tamo je na uglu još 
uvijek stajao stari zdenac na koji je on sam tako često odlazio 
po vodu. Odjednom je ugledao svoju rodnu kuću, dragu, 
malu snježnobijelu kućicu pred kojom su stajale košare s 
maslinama, narančama i ljubenicama, kao u ono sretno 
vrijeme kad je još sam sjedio na kamenom kućnom pragu, 
kako bi poslužio kupce. Zar je u Montemoru stalo vrijeme? 
Ali tu više nije bio njegov pas Šarov, da ga pozdravi veselim 
lajanjem. Tamo od mosta preko Canha približavala se teškim 
hodom mazga natovarena punim košarama. Kraj nje je kora­
čao čovjek koji je nosio na glavi dugačku kapu s resom. Ne 
bi li to mogao biti otac koji se vraćao iz kupovine? Ali čovjek 
je prošao mimo njega do bacivši mu tek letimičan pogled. 

Ivanovo srce je kucalo silnom žestinom, te je na njega 
pritisnuo obje ruke. Dugo je stajao pred kućom ne mogavši 
se odlučiti prijeći preko praga. Je li možda majka još živa? 
Odakle je mogao sa sigurnošću znati daje umrla? 

Odjednom su se otvorila vrata. Izišla je neka žena i uzela 
nekoliko košara da ih unese u kuću. Nepovjerljivo je 
promatrala tuđinca koji ju je gledao tako čudnim pogledima. 

"Želite li nešto kupiti, Sefior?" upitala je nesigurnim 
glasom. 

"Ne, ne", promucao je Ivan. "Ali kažite mi, molim Vas, tko 
tu stanuje?" 

"Tho tu stanuje? Pa mi! Moj muž i ja. Zašto pitate?! 
"Gdje je Sefior Andre koji je tu prije stanovao?" pitao je 

povratnik nespretno izgovarajući portugalske riječi. 
"Sefior Andre? Kako mu je bilo prezime?" 
"Ne znam." 
"Ne, ne poznajem nekog SefioraAndrea. Mi smo tek prije 

dvije godine preuzeli trgovinu od Sefiora Luisa Arvorea. Ne 
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znam tko je tu prije stanovao. Mi smo se doselili iz Estre­
moza.11 

Ivan je stajao posve zbunjen. Hvatala ga je vrtoglavica i 
činilo mu se kao da će se srušiti. 

"Nije Vam dobro, Seiior?" pitala je trgovkinja i sa žalje­
njem gledala iznenada pro blijedjelo lice tuđinca. 

"Ne, ne, dobro mi je!" promucao je Ivan. "Ali smijem li 
možda načas zaviriti u kuću? Znate to je moja rodna kuća. Tu 
je prije mnogo godina bio moj dom." 

110, tada samo uđite!" kimnula je žena koja je zacijelo 
osjećala da od tog neobičnog čovjeka neće doživjeti nikakvo 
zlo, iako ju je isprva malo prestrašila njegova vojnička odora. 

Ivan je teturajući prešao preko praga i našao se u maloj 
sobici. Doista, tu je još bio stari namještaj. Veoma se dobro 
sjećao starog ormara, a stol je bio isti onaj za kojim smo 
uvijek jeli. Drhtećom je rukom prešao preko hrastove ploče. 
Prijeko na zidu visjela je nekada očeva gitara, čak je tu još 
bio i čavao. 

Sve, baš sve je bilo kao prije, u sretnim danima njegovog 
djetinjstva. Pokrio je rukama oči i zajecao. 

"Namještaj potječe još od prijašnjih vlasnika!" objasnila je 
žena. "Možda ih je on i preuzeo od svog prethodnika. Ali 
čekajte, donijet ću Vam čašu mošta i komad kruha. Izgledate 
mi kao daje iza Vas dugo putovanje!" 

"Da, dugo dugo putovanje!" odgovorio je Ivan i opet 
zajecao. "Više od dvadesetpet godina nisam bio kod kuće." 

Žena je požurila u kuhinju, ali kad se vratila s čašom i 
komadom kruha, soba je bila prazna. Neznanac je otišao. 

Ivan je nesigurnim koracima teturao neravnim pločnikom 
Zelene ulice, a zatim skrenuo u pokrajnu ulicu i naposljetku 
ušao u trgovinu ribom iznad koje je pisalo "Alfonso Duarte". 
U trgovini je radio star čovjek snježnobijele brade koji je 
jedva podigao pogled kad je ušao neznanac. 

"Vi želite, Sefior? Pitao je poslije kratkog pozdrava. 
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"Jeste li Vi Seiior Alfonso Duarte?11 teško je izgovorio 
Ivan. 

"Dakako, dakako!" kimnuo je starac. "Čime Vas mogu 
poslužiti?" 

Ivan je tada kriknuo, prišao mu i uhvatio ga za ruke. 
"Ali što želite od mene?" pitao je starac začuđeno. Tho ste 

Vi?" 
"Zar me ne poznaješ, ujače Alfonso?" pitao je zadihano 

Ivan. "Ja sam Joao, tvoj nećak koga je prije više od dvadeset­
pet godina odveo sa sobom neki neznanac. 

"Ti si Joao?" mucao je problijedivši Duarte i gledao 
neznanca razrogačenih očiju. "Konačno si se vratio. O, Bože 
moj!" 

"Gdje je moja majka?" upitao je Ivan drhtavim glasom. 
"Pođi sa mnom u sobu, sve ću ti ispričati!" odgovorio je 

trgovac i uveo nećaka u sobu. "Bože moj, pa ti si se vratio, 
opet si tu!" 

''Gdje je moja majka?" jecao je Ivan. 
"Da, tužna je to priča!" odgovorio je starac oklijevajući. 

"Majci ti je puklo srce od boli. Tri tjedna poslije tvog odlaska 
odnijeli smo je na groblje." 

"Znao sam to!" rekao je Ivan osjećajući duboku bol. "A 
otac? Gdje je otac?" 

"Tvoj otac je napustio svijet poslije smrti tvoje majke. 
Otišao je u samostan u Lisabonu i postao franjevcem. Prije 
nekoliko godina je umro.11 

Ivan je stajao kao skamenjen. S usana su mu dolazile 
nerazumljive riječi. Tada se teško srušio na stolicu i pokrio 
lice rukama. 

"Ne uzimaj to tako teško!" tješio ga je starac. "Bila je to 
Božja volja. Ali ti ćeš sad kod mene naći novi dom. Gledaj, ja 
sam star, moja je žena već odavno mrtva, a djecu nam je Bog 
uskratio. Ti ćeš biti moj sin i nasljednik." 
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"Ne, ne!" odgovorio je lvan. "Budući da su moji roditelji 
mrtvi, bilo bi mi preteško ostati u svom zavičaju. Moram poći 
drugim putem!" 

"Zašto se nisi prije vratio kući?" pitao je tužno ujak. 
"Nisam mogao!" odgovorio je Ivan uzdahnuvši. Njih su 

dvojica sjedili skupa do kasno u noć i nećak je pripovjedao 
svoju tužnu priču koju je Duarte slušao duboko dirnut. 

Sljedećeg gaje dana ujak odveo na majčin grob. 
Ivan je stajao sklopljenih ruku, dok mu je srce razdirala 

neopisiva tuga. U očima nije imao suza. 
Prezimio je u Montemoru, ali kad su procvali prvi bade­

movi cvjetići, oprostio se od ujaka. 
"Kamo želiš poći?" pitao je starac začuđeno. "Nigdje ti u 

svijetu ne može biti bolje nego ovdje." 
"Ne radi se o tome gdje nam je bolje" odgovorio je Ivan. 

"Moramo biti tamo kamo nas poziva Božja volja." 
"A moraš znati kamo ideš!" 
"Ne znam gdje će završiti moj put!" rekao je nećak, dok 

mu je pogled bio upućen u daljinu."Ali za početak imam 
plan." 

"A kakav?" 
"Ti znaš da sam kao križar otišao u sveti rat. Sad bih želio 

kao hodočasnik otići u Svetu zemlju, na ona mjesta gdje je 
tekla dragocjena krv našeg Spasitelja." 

"Nećeš doći onamo!" rekao je Duarte zabrinuto. "More 
nije nikad bilo tako nesigurno kao sada. Putnici pričaju 
strašne stvari o gusarima. Nećeš stići na cilj, vjeruj mi, Joao i 
ostani ovdje!" 

"Hoću li stići na cilj ovisi o Bogu!" odvratio je lvan. Tada 
je krenuo na put prema Jugu, propješačio provincije 
Alemtejo i Algravia a zatim u andaluzijskom lučkom gradu 
Ayamonteu opet stupio na španjolsko tlo. 
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Andaluzijska međuigra 
Zvona Ayamontea oglasila su večer kad je lvari prošao 

kroz gradska vrata, iscrpljen od dugog pješačenja. Propitao 
se gdje bi mogao naći konačište i uputili su ga u prenoćište 
za hodočasnike. 

"Zapravo je zauzet svaki kutak" rekao je upravitelj bolnice 
koji je nosio svećeničku odjeću ponizne braće Santiaga de 
Compostele. "Ali ako želite kod nas malo pomagati, tada ste 
dobrodošli i nekoliko dana." 

lvan je izrazio iskrenu spremnost da pomaže. Kao vojnik 
je dovoljno često imao priliku služiti ranjenicima. Saznao je 
da su turski gusari napali trgovački brod kojim su se 
hodočasnici vraćali kući iz Jeruzalema. Na palubi je došlo do 
žestoke borbe i složna je posada tek s mnogo muke uspjela 
jedrenjak dovesti do kopna. Prenoćište je bilo prenatrpano 
ranjenim mornarima, trgovcima i hodočasnicima i nije bilo 
dovoljno braće da se za sve brinu i podvore ih. 

Neki mornar divovskog stasa, kome je lvan sljedeći dan 
previo ranu na ruci, pričao mu je o pretrpljenim strahotama. 

"Zar niste nikad čuli za đavla Chaireddina koga radi nje­
gove crvene brade zovu Barbarossa? Njegov je otac bio lon­
čar na Lesbosu, ali Chaireddin je pobjegao od okretne ploče i 
postao gusarem kao njegov brat Urudsch koji se već tuce 
godina peče u paklu. Chaireddin je počeo sa svojom prokle­
tom rabotom na nekom napola raspadnutom jedrenjaku, a 
danas zapovijeda flotom od dvanaest galija i od njega nije 
siguran nijedan brod čestitog pomorca. Pljačkao je čak 
španjolske primorske gradove, a onaj koji mu je pao u ruke 
bio je ubijen ili odveden. Naša je sreća bila da se na obzorju 
pojavio ratni brod baš kad su se ti prokleti psi popeli na 
palubu naše lađe držeći među zubima zavinute sablje, inače 
bismo svi već bili dolje pri ribama ili na tržnici robljem. 
Krajnje je vrijeme da se svaki kutak lađa očisti od tih razboj-
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nika, inače se više nijedan čestit pomorac neće usuditi 
isploviti na more." 

Ivan je zaprepašten slušao strašno izvješće. "Zar na svijetu 
nema ničeg osim nepravde i patnje?" rekao je tiho. 

"A što Vi želite, amigo?" odvratio je zajedljivo ranjeni 
mornar. "Tako je to na našoj grbavoj zemlji. Hidalgo tlači 
svoje seljake, Židov prevari Španjolca koji mu zato zapali 
krov nad glavom, kršćanin tlači Maura, kralj ukrade svakih 
nekoliko godina neku novu zemlju, a Chaireddin pljačka 
brodove i primorske gradove. Ljubav morate tražiti među 
ljudima fenjerom. Ona je vjerojatno odavna umrla od samih 
jada." 

"To znači da mora doći netko tko će je ponovno oživjeti!" 
odvratio je lvana pogleda upravljena u prazno. 

11Tada bi morao opet doći na zemlju sam Gospod Bog!" 
11Da, Spasitelj mora opet ići zemljom blagosivljajući i 

iscjeljujući i milosrdno uzimajući sav jad u svoj zagrljaj." 
11I tada bi ga u Madridu ili Sevilli ili Granadi pribili na križ 

isto onako kao u Jeruzalemu!" smiješio se mornar. 
Možda bi se još jednom trebao dati raspeti, kako bi ljubav 

ponovno oživjela!" rekao je I van. A zatim je oklijevajući rekao 
kako želi putovati u Svetu zemlju, te kako ima još gotovo 
čitavu svoju plaću iz križarskog rata i može platiti prijevoz do 
Aleksandrije. 

"Kao prvo, uzalud ćete čekati brod, amigo!" odgovorio je 
mornar. "U ovo se vrijeme nijedan kapetan ne usuđuje poći 
na tako daleko putovanje; moralo bi ga pratiti nekoliko ratnih 
brodova dobro naoružanih topovima." Portugalac je tužno 
spustio glavu. Poslije kratkog je razmišljanja rekao: . 

"Od Gibraltara bi se moralo moći prebaciti na afričko 
kopno, a odande pješačiti duž morske obale do Svete 
zemlje." · 

"Nemojte mi zamjeriti, Seiior11 , smiješio se mornar," ali vi 
ste luda. Želite putovati pravo u pakao. Još prije nego što 
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biste došli tek do Alžira, već bi Vas ščepali Mauri i trgovci 
robljem bi za Vas postigli dobru cijenu ako ne biste i sami 
postali muslimanom. Ćini se da ste dobar čovjek, se·fior, ali 
ipak prava luda! 11 

lvan je tada neraspoloženo ostavio mornara da bi nekom 
ranjenom trgovcu promijenio krvave zavoje. U očima tog 
čovjeka vidio se još strah. 

11Nitkovi su mi oteli čitav imetak, više od deset tisuća rea­
la!11 jadikovao je trgovac, dok je Portugalac oprezno skidao 
platno s rana. 

11 Budite sretni da ste spasili svoj život! 11 tješio gaje lvan. 
11Polako, pazite, zaboga!11 jaukao je povrijeđeni. 11 Rane 

peku poput paklene vatre. Moj novac, zamislite, Sefior, deset 
tisuća reala i više! 11 cvilio je opet. 

11Novac je učinio svijet jadnim i ubio ljubav!11 odgovorio je 
tiho lvan. 11Skupljajte blago koje Vam ne može uzeti nijedan 
gusar.11 

11A kakvo to blago?11 
11Služite Bogu u siromašnima i činite djela ljubavi! 11 

odgovorio je lvan i pritom osjećao kao da iz njegovih usta 
govori netko drugi. 

11Ja sam trgovac, a ne redovnik prosjak! 11 rekao je drugi 
zlovoljno. 11Svoje propovijedi držite pred redovnicima!'' 

11Možda je velik grijeh našeg doba da svjetovni ljudi misle 
kako su djela milosrđa zadana samo samostanima.11 

11Vi ste luda i nećete u životu ništa postići! 11 gunđao je 
trgovac. 11} a poznajem svijet i znam da može nešto postići 
samo onaj koji najprije misli na samog sebe.11 

11Maloprije me je već netko drugi nazvao ludom!11 smiješio 
se Ivan. "Ali vjerujem da je glupost ludih donijela svijetu 
manje nesreće nego mudrost razumnih." 

Neki stari hodočasnik u Jeruzalem kome je lvan isto tako 
pružio pomoć, rekao je, dok mu je u očima, unatoč svoj boli, 
sjalo neko svjetlo: 

Stajao sam na Golgoti, brate. To nitko ne plaća presk~po!" 
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"Meni se čini kao da svi stojimo na Golgoti i moramo 
skupa sa svojim Gospodinom pretrpjeti njegove muke i 
njegovu smrt, suosjećajući s njim, kako bismo ponovno 
izbavili svijet." 

U lvanov~j se duši događalo nešto neobično, nešto 
osobito. Trpio je skupa s ranjenima i prestrašenima, ali ga je 
činilo sretnim što im može ublažiti boli. Ćitav mu se svijet 
činio kao stjecište jada koji je čekao na ljubav kao otvorena, 
krvareća rana što je željno čekala milosrdnu, iscjeljujuću 
ruku. Bolan krik bolesnih bio je za njega Božji glas koji ga je 
pozivao da čini djela ljubavi. Kad je u bolničkoj kapelici 
umoran kleknuo, kao da je iz tišine tabernakula čuo riječi 
Gospodnje: 

"lvane od Boga, ja moram opet ići svijetom i svojom 
samilošću ublažiti njegovu patnju. Po tebi će opet osjetiti 
moju samilost, stoga moraš sa mnom na Golgotu, jer i za 
tebe je već pripravljen križ." 

Došlo je vrijeme kad se mogla otpustiti većina povrije­
đenih,. tako da više nije bila potrebna Ivanova pomoć i 
jednog je dana otišao iz te službe, a kako nije bilo izgleda za 
skori prijevoz do Aleksandrije, otišao je u grad Sevillu. U 
predgrađu San Bernarda primio je službu vaquera pri boga­
toj vlastelinki Eleonori de Zuniga. Portugalcu je bila 
povjerena briga o stadu divljih bikova izvrsnog uzgoja koje je 
zahtijevalo golemu snagu i spretnost. Više je nego jednom 
neki od snažnih bikova pokazao želju da svog pastira nabije 
na rogove. 

Jednog blistavog proljetnog jutra u travnju tjerao je Ivan s 
drugim vaquerosima izvjestan broj krasnih životinja u veliku 
arenu za borbu bikova u Sevilli. On je sam bio svjedok straš­
nog prizora koride. Tisuće šareno odjevenih ljudi gurale su 
se u golem okrugli prostor oko same arene, dok je mali 
orkestar na tribini udarao vatrene napjeve. · 

A tada se začuo zvuk fanfara! Svi su pogledi bili upravljeni 
k malim vratim~ osiguranim jakim prečagama. Na njima je u 
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jednom trenutku otvoren zasun i u arenu je uletio jedan od 
divnih bikova Dane Eleonore. Toro je zbunjeno izbuljio oči 
na to golemo mnoštvo ljudi, još napola zaslijepljen sunčanom 
svjetlošću što ga je obasjala. Tada su nastupili capeadoresi 
dražeći bika skrletno crvenim maramama. Snažnim je 
torovim tijelom prošao drhtaj, a tada je tako jako zastrugao 
nogama da je pijesak letio preko ograde. Trenutak je oklije­
vajući stajao, kao da razmišlja kojeg bi od drskih momaka 
trebao prvog nabosti. Zatim je uz muklo rikanje pojurio 
prema jednom od crvenih ogrtača koji mu se spretno izmak­
nuo i opet mu je netko mahao pred očima mrskom mu crve­
nom maramom na koju je sad jurišao dvostruko bijesno, da 
bi odmah zatim promijenio pravac skrenuvši prema novom 
napadaču. Njegovi su rogovi tu i tamo dohvatili neku od 
marama koju je ričući izgazio. Ali kakva korist od toga? Sa 
svih je strana udaralo crveno more, tako da izmučen toro nije 
više znao kamo da se okrene. Tada je, frkčući od gnjeva, jur­
nuo na jednog capeadoresa koji se našao u golemoj opas­
nosti. Već se činilo daje izgubljen. 

"Excellente, bravo, bravo, valeroso!'' vikao je neki krupni 
Sevillanac pored Ivana i udarao se po debelim bedrima. 
Zatim se skrletno crveni capeador jednim skokom bacio 
preko spasonosne zaštitne ograde i tako sačuvao svoj život. 
"Šteta, šteta!" gunđao je lvanov susjed razočarano i brisao 
znoj s lica. "Malo je nedostajalo ... !" 

Tada su u arenu ušli pikadori, jahači naoružani dugim 
kopljem, koji su sa svih strana navalili na izmučenu životinju. 

Bik se žestoko branio, jednom je nesretnom kljusetu 
zabio u tijelo svoje šiljate rogove i spremao se zgnječiti ga 
svojm snažnim kopitima, ali ga je jedan od capeadoresa 
odmamio od njegove žrtve. 

Gomila ljudi bila je sve uzbuđenija. Posvuda se razlijegao 
povik: "Bravo torero! - - Bravissimo, toro! - - Estupido pica­
dor! - - Que bruto maravilloso!" Tako se u tom općem metežu 
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urlalo, vrištalo, izvikivalo pohvale i pokude biku i borcima. 
Zrakom su letjeli šeširi, cvijeće, kore banana, na-ranče, a 
lijepe Sefiore bacale u arenu šarene lepeze. Sve je obuzela 
nečovječna okrutnost i krvoločna mahnitost. Taj je golemi 
cirkus bio poput ludnice. Na bojnom polju su se pojavili novi 
protivnici, bandriljeri koji su na razbješnjelog bika bacali 
kratke sulice okićene blistavim, šarenim drangulijama. One 
su ubrzo visjele posvuda na golemoj životinji, na zatiljku, 
leđima, slabinama, tako da je bik izgledao poput lakrdijaša. 

A zatim, kad je bijesna ž_ivotinja bila već gotovo posve iscr­
pljena, odjeknuo je novi znak trublje. U arenu je s mačem i 
skrletnom maramom ušao matador dostojanstvenog držanja, 
naklonio se pred alcaldeom (gradonačelnik sa sudačkim 
ovlastima, op. prev.) i čekao da mu da zapovijed za posljed­
nju borbu. Crvenim je ogrtačem dražio bika i sad je stajao 
sam nasuprot njemu, jer su se kapeadori, pikadori i banderi­
ljeri s poštovanjem povukli. Došao je veliki trenutak što ga je 
publika toliko dugo čekala. Razuzdana je galama umuknula, 
prestala glazba i mnoštvo nazočnih bez daha iščekivalo 
odlučujući udarac. Ćinilo se da je i bik slutio kako je to 
završna borba. Još je jednom zastrugao kopitima po pijesku i 
spustio rogove, kako bi mogao na njih nabosti mrskog 
napadača. A tada je zablistao mač i kroz pognuti se zatiljak 
zabio u srce životinje koja se potom srušila. Okićena kola s 
upregnutim mazgama odvukla su teško izmučenog i 
naposljetku ubijenog bika, dok je arena grmjela od radosnih 
poklika oduševljene publike. 

Strasna se igra ponavljala još pet puta, dok se bučna 
gomila naslađivala mukama jadnih životinja. A tada je sve 
završilo. Građani Seville napustili su krvavo borilište smijući 
se i galameći. 

Dofia Eleonora koja je pribivala svemu tome bila je 
zadovoljna. Njezini su se bikovi hrabro držali i nisu iznevjerili 
svoj plemeniti rod. Za nju je to bio i unosan posao, jer joj je 
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bila plaćena visoka cijena za te dobre životinje. Vaquerosima 
je darežljivo poklonila nekoliko srebrnjaka. lvan od Boga se 
osjećao međutim bijedno kao gotovo nikad prije u svom 
životu. Nije više mogao obavljati službu koja je od njega 
zahtijevala da izručuje jadna stvorenja tako strašnom 
krvoproliću. Doista, nerazumni su stvorovi bolji od ljudi koji 
se naslađuju njihovim smrtnim mukama. 

Tako je otkazao službu pri andaluzijskoj plemkinji i pošao 
prema Gibraltaru, u nadi da će ipak nekako dospjeti u Svetu 
zemlju, cilj svih svojih čežnja. 
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Nadničar u Africi 

"Ne, Sefior, za Aleksandriju neće tako skoro isploviti nije­
dan brod! Smijuljio se vlasnik male gostionice u Gibraltaru 
gdje je odsjeo Ivan. "U ovo se opasno vrijeme ne usuđuje 
nijedan kapetan poći na daleko putovanje. Prqkleti gusari 
napadaju više nego ikad prije. Sve bi se Maure trebalo 
objesiti." 

"Ja svakako želim poći u Afriku", odvratio je odlučno Ivan. 
"Postoji li kakva mogućno.st za to?" 

"Sad već da! Danas ispolovljava jedan španjolski jedrenjak 
za Ceutu. Tamo nije opasno, a odande do Tangera zapo­
vijedaju Portugalci. Nikako Vam ne bih savjetovao da kročite 
na maurski teritorij. Ne biste prešli ni dvije milje, a već bi 
Vas ščepali islamski psi i ako se ne biste odrekli svoje vjere, 
već biste se uskoro našli na tržnici robljem u Alžiru". 

"U redu, otputovat ću u Ceutu. A tada ću već vidjeti kako 
da dospijem dalje." 

"Tada se možete pridružiti onom plemiću tamo prijeko!" 
rekao je gostioničar pokazavši glavom prema susjednom 
stolu. "To je Đon Luis Almeyda iz Portugala. Navodno je 
sudjelovao u nekoj uroti, radi čega ga je portugalski kralj 
Joao III. lišio čitavog njegovog imetka i prognao s obitelji u 
Afriku. Ona Dofia kraj njega je njegova supruga, a četiri su 
male Sefiorite njegove kćeri." 

Ivan je samilosno promatrao prognanike na kojima se 
primjećivao sav njihov jad. Đon Luis je namrgođeno gledao 
pred sebe, a kad mu je pristupio gostioničar da mu predstavi 
njegovog zemljaka, gotovo da nije ništa odgovorio. Uopće se 
nije osvrtao na Ivanovu pruženu ruku. Plemićki je ponos još 
uvijek bio veći od prognaničke patnje. 

"Plemeniti gospodine, suosjećam s Vama u vašoj nevolji!" 
rekao je Ivan, ne uvrijedivši se radi plemićeva vladanja. "Ako 
Vam mogu ikako pomoći, rado ću to učiniti." 
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Vitez je nepovjerljivo ispitivački promatrao bivšeg 
vaquera. 11Sažaljenje možete zadržati za sebe, ali ako želite 
stupiti u moju službu, bit ću zadovoljan. Dobro ću Vam 
platiti.11 

Plemkinja je ljubazno kimnula lvanu glavom, dok su 
djevojčice radoznalo gledale u neočekivanog pomoćnika. 

Gostioničar je uzeo lvana na stranu i prišapnuo mu: koji je 
sad puki siromah, ali je još uvijek suviše ohol da bi Vam dao 
ruku. U njega se nema što baštiniti. Znam da je njegova žena 
već prodala nešto svog nakita, kako bi platila smještaj kod 
mene i prijevoz brodom.11 

''Ah, što se može" "odgovorio je lvan.11 Takvi ljudi ne znaju 
sami sebi pomoći. Ipak mi se čini dobrim djelom služiti im, 
već radi jadne žene i djece." 

"Tada činite što Vas volja! Odgovorio je mrzovoljno gosti­
oničar. 11Kad gledam tog plemića, padaju mi na um biblijske 
riječi iz usporedbe o nepravednom upravitelju: Da kopam? 
Ne mogu! Da prosjačim? Stidim se! - Što se mene tiče samo 
se Vi dajte iskorištavati od tog plemića, pukog siromaha; jer 
će se svesti upravo na to. 11 

Ćinilo se da je gostioničar imao pravo. To se pokazalo već 
prilikom priprema na putovanje. Plemić je prepustio lvanu 
sav posao pakiranja i nošenja teškog tereta, dok on sam nije 
prstom maknuo, baš kao da još uvijek gospodari svojim 
velikim dvorcem. Njegova je žena međutim nagradila Iva­
novu pomoć lijepom riječju i pogledom. Kad je brod već bio 
spreman za polazak, dovedena je na palubu mala skupina 
kažnjenika vezanih lancima koji su bili osuđeni na prisilni 
rad u Ceuti. lvan je osjećao veliko sažaljenje prema tim 
ljudima koji su već proveli dugo vrijeme u tamnici i dijelom 
izgledali doista dostojni žaljenja. Žurno je izvadio iz svoje 
putne vreće nekoliko naranača i potajno ih dao nekima od 
njih. Većina ih je samo kimnula glavom u znak zahvalnosti, 
ali neki je mlad momak, čije su oči neobično sjale, jasno 
izgovorio: 11 0 brigado, Sefior! 11 
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"Vi ste Portugalac?" upitao je Ivan. 
"Da, iz Evore.11 

"A ja iz Montemora, udaljenog nekoliko milja od Vašeg 
rodnog grada!" 

Tada je došao nadzornik i psujući udario kažnjenika. "Što 
ćete Vi tu s tim ološem?" gunđao je oholo Đon Luis Almeyda. 

"Zar nisu dostojni sažaljenja?" pitao je ljutita Ivan. 
"Ah koješta, zlikovci su zacijelo zaslužili lance!" 
"Kad bi pripadali plemstvu, vjerojatno bi bili samo prog­

nani iz svoje domovine!" nije se više mogao suzdržati Ivan. 
Đon Luis je izrekao neku psovku koja nije bila mnogo 

bolja od one nadzomikove. 
"Bolje Vam je da se brinete za moje kovčege!" ljutita je 

izustio plemić. Ivan mu je već želio oštro odgovoriti, ali je 
odustao vidjevši molećiv pogled njegove žene. 

Brod je poslije mirne plovidbe pristao u luci Ceuete. Đon 
Luis je unajmio nekoliko soba u uskoj, smrdljivoj uličici 

lučke četvrti. Svom je slugi namijenio sobicu u potkrovlju 
izloženu propuhu, u kojoj je posvuda bilo kojekakvih staru­
dija. Skromno su se smjestili, a kupovina kućnih potrepština 
što ih je Đon Luis nabavio na bazaru bila je toliko bijedna da 
je to Ivanu dalo naslutiti koliko mu je gazda zapravo 
siromašan. Taj je neobični sluga nabavljao dosta potrebnih 
stvari od svoje vlastite ušteđevine, a da mu gazda nije rekao 
ni riječi zahvale. A najsretnijim se I van osjećao kad je mogao 
nečim razveseliti djecu, od kojih je najstarijoj djevojčici bilo 
petnaest, a najmlađoj osam godina. 

Mjesec dana je tiho i požrtvovna obavljao svoju službu, ne 
dobivši ni jednog jedinog centava. Ali on nije ništa ni tražio, 
jer je odavno znao da se Vitez unatoč svojoj oholosti nalazio u 
krajnje teškom položaju. 

Jednog dana je zamolio gospodara da mu dopusti rad na 
izgradnji utvrde gdje je osim kažnjenika bio zaposlen i velik 
broj radne snage koja je taj posao obavljala slobodnom 
voljom. 
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"Tada će mi ostati još dovoljno vremena i za službu 
Vama", rekao je lvan đon Luisu. 

"Nemam ništa protiv!" promumljao je plemić, potajno 
odahnuvši s olakšanjem. "Ali u tom slučaju nećeš moći 
dakako očekivati od mene plaću. Bogata naknada za tvoju 
službu bit će ti hrana i smještaj." 

"Jasno da tada neću od Vas očekivati plaću!" kimnuo je 
zadovoljno lvan. 

Rad na sustavu utvrde što su ga Portugalci užurbano 
obavljali radi zaštite od sve drskijih gusara, bio je veoma 
težak. Od ranog jutra sve do mraka morao je lvan obavljati 
poslove pomoćnog radnika, prevoziti amo tamo u tačkama 
pijesak i žbuku, vući goleme kamene blokove i sve to pod 
nemilosrdnom žegom afričkog ljeta. Plaća koju je za to dobi­
vao bila je dosta oskudna, ali barem je bio slobodan čovjek i 
to je više žalio sudbinu sirotih kažnjenika koji su bili prisi­
ljavani na najteži rad i po čijim je leđima zviždao bič ako su 
sebi priuštili samo trenutak odmora. 

"Neću više dugo izdržati!'' rekao je jednog dana teško 
dišući onaj kažnjenik iz Evore koga je lvan upoznao na 
brodu. On se zvao Gonzalez Diaz, vjerojatno mu nije više bilo 
od dvadeset godina i bio je radi sitnog prestupa osuđen na 
tako tešku tlaku. Za kratkih odmora što su jadnicima bili 
prepušteni đavao mu je Ivan potajno mala osvježenja i 
nastojao ga ohrabriti riječima utjehe. 

U međuvremenu se u stan plemićke obitelji uvukla velika 
nevolja. Jedno za drugim oboljela su od teške groznice djeca, 
čije krhko zdravlje nije podnijelo loš zrak u zagušljivoj uličici 
lučke četvrti. Ćak je i plemićeva žena legla u bolesničku 
postelju. 
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!van veoma naporno radi na izgradnji sustava utvrde u 
Ceuti, kako bi potpomogao obitelj osiromašenog portugalskog 
plemića don Luisa Almeyde. 



Prodali su ono malo spašenih dragocjenosti, a dobiveni je 
novac jedva dostajao da se plati liječnik i lijekovi. Potrošena 
je bila i lvanova ušteđevina, ali on je spremno dao i posljednji 
centav od svoje plaće, kako bi tu obitelj sačuvao od najgore 
bijede. 

Đon Luis Almeyda je primao velikodušnu pomoć kao 
nešto samo po sebi razumljivo, ali njegova supruga uvijek 
iznova od srca zahvaljivala vjernom slugi. 

"Kad bi se ikad izgubila ljubav na zemllji, u Vas bih je 
opet našla!" rekla je jednom, posramljena požrtvovanošću 
svog sluge. Ivan je njegovao bolesnike najbolje što je znao, a 
budući da je k tome sada na njemu počivao teret kućanstva, 
morao je često raditi do duboko u noć kad se vratio kući 
poslije teškog građevinskog posla. 

Uskoro se stanje međutim još pogoršalo. Uzmanjkalo je 
novčanih sredstava za gradnju utvrde zbog čega su bili 
isključeni s posla svi slobodni radnici kojima se više nije 
mogla isplaćivati zarada. lvan je prodao svoj ogrtač i napo­
sljetku išao prosjačiti, kako bi svoje plemstvo sačuvao bar da 
ne umre od gladi. Na sreću mogao je on za nekoliko tjedana 
opet preuzeti posao i bolesnici su zahvaljujući njegovoj 
odanoj njezi uspjeli napokon ozdraviti. 

Tako su prošla tri mjeseca, a tada je jednog dana bio 
svjedok kako se njegov prijatelj Gonzalez Diaz iscrpljen 
srušio na kolica natovarena teškim kamenjem, što ih je 
vozio. Odmah mu je s bijesnim povikom pritrčao jedan od 
nadglednika i počeo :fijukati bičem po njegovim leđima. Ali 
tada mu je Ivan istrgnuo bič iz ruke i toliko je opasno plamtio 
gnjev u njegovim očima da je nadglednik psujući otišao 
odande ne brinući se više za svoju žrtvu koja je stenjala. 

lvan je pomogao zemljaku da ustane i onako ga teturavog 
odveo u sjenovit kutak gdje je mladić malo pomalo došao k 
sebi. 

"Neću to više izdržati!" rekao je Gonzalez teško dišući i 
dršćući od boli i srdžbe. "Znam što ću učiniti.'' 
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"Što si to nakanio?" pitao je Ivan zabrinuto. 
"Otići ću u Tetuan!" stenjao je kažnjenik. 
"Mauri će te učiniti robom!" omaknulo se prestrašenom 

Ivanu. 
''Odreći ću se svoje vjere, tada mi neće učiniti ništa 

nažao!" 
"To ne možeš učiniti, čuješ li, ne smiješ to učiniti!" rekao 

je očajno prijatelj. Ne možeš odbaciti ono posljednje što ti je 
ostalo, svoju kršćansku vjeru. 

"Vjeru su mi kršćani istjerali bičem!" rekao je umorno 
Gonzalez. "U Maura ću naći više milosrđa nego u kršćana!" 

"Ne, ne!" vikao je Ivan, uhvativši prijatelja za ramena. "To 
se ne smije dogoditi! To se ne smije nikad dogoditi." 

"Znaš li neki drugi put?" pitao je mrzovoljno mladić. 
"Naći ću ga! Ali to ne smiješ učiniti. Zaklinjem te svetom 

Bogorodicom." Nadglednik koji je prišao otjerao je kažnje­
nika natrag na posao, a Ivan se isto tako osjetio primoranim 
vratiti na svoje mjesto. Poslije razmirice s Gonzalezom 
uslijedila je za njega besana noć u kojoj se nemirno bacao 
amo tamo na svom ležaju. Razbijao je sebi glavu kako bi 
mogao pomoći jadniku. Naposljetku mu je sinula misao koja 
ga je ohrabrila. Postojao je način da oslobodi kažnjenika. Kad 
bi za njega predao samog sebe, bio bi Gonzalez slobodan i 
smio se vratiti svojim roditeljima. Činilo mu se kao da iz 
tame čuje riječi Gospodnje: 

"Ja sam za tebe dao svoj život, Ivane, i za tebe umro na 
križu. Spasi njegovu dušu noseći za njega lance!" Ivan se do 
ranog jutra mučio u vrtlogu oprečnih misli. A što bi bilo s 
čovjekom kome je služio? Ne bi li svi oni bez njega propali u 
bijedi? Da li je smio pustiti da tako završi šestero ljudi da bi 
spasio onog jednog. 

Kad je svanulo, odlučio je ipak predati sebe za prijatelja. 
Ali dogodilo se da je naišla plemićeva žena baš kad se spre­
mao napustiti kuću. 
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"Bog ti platio, Joao" rekla je toplim glasom, "za sve što 
činiš za nas dvoje i djecu. Ja ti to na žalost ne mogu platiti, ali 
obećaj mi da nas nećeš napustiti dok smo tu!" 

"To Vam sada još ne mogu obećati!" promucao je ganuto 
lvan. "Možda sam negdje drugdje potrebniji nego kod Vas." 

''Ne, ne, to ne može biti!" odvratila je žena prestrašeno. 
"Ne vidiš li da te sam Bog doveo k nama!" 

"A ako me Bog sada poziva na neko drugo djelo?" 
odgovorio je Ivan oborena pogleda. 

"Varaš se, Joao! Bog ne može željeti da moju sirotu djecu 
prepustiš potpunoj bijedi. Bog želi da ostaneš s nama. 
Preklinjem te, ne odlazi od nas! Zaklinjem te Kristovom 
ljubavlju. Mi nemamo nikog osim tebe." 

Ivan je zamišljeno gledao pred sebe. Nije li to uistinu bila 
Božja volja koja se očitovala u očajnom majčinom prekli­
njanju? Nisu li riječi Gospodnje što ih je u noći čuo bile tek 
samoobmana? 

Trebao je dakle ispuniti Božju volju. Oklijevajući je 
ispružio ruku koju je majka u svom golemom strahu brzo 
uhvatila i tiho rekao: 

"Ostat ću uz Vas i neću Vas napustiti." 
Zatim je umoran otišao na svoje radno mjesto. Tog je 

dana izbjegavao mladog portugalskog kažnjenika, ali su se 
navečer nakratko sreli. 

"Znaš li drugi put?" pitao je Gonzalez i netremice gledao 
Ivana s posljednjom iskricom nade. 

"Još ne znam puta!" odvratio je tužno Ivan. 
"Ali ja ga znam!" rekao je odlučno prijatelj. Zatim su ih 

opet rastavili. 
Kad je Ivan sljedećeg jutra zabrinut pitao za Gonzaleza, 

saznao je da je noću pobjegao. Ćuvši to, problijedio je i pro­
mucao nekoliko riječi, a zatim kriknuo od muke. 

Taj se dan čini kao da nema kraja. Kad se Ivan u sumrak 
posve iscrpljen vratio kući, pozdravila ga je plemićeva žena 

115 



neobično radosno i priopćila mu, blistajući od sreće, kako je 
kralj pomilovao njezinog supruga. Već su se sljedećim 
brodom vraćali u domovinu. 

Ivan je trenutak stajao kao okamenjen. Odjednom je 
udario u luđački smijeh, tako da je plemkinja mislila da je 
izgubio razum. 

11Vi se vraćate kući! Vraćate se kući! Vikao je u kratkom 
predahu od strašnog smijeha. 11A ja sam pustio prijatelja da 
srlja u propast! Ja luđak! Ja luđak!" I opet se grohotom 
smijao udarajući u sebe stisnutim šakama u svom očaju, sve 
dok se nije s posljednjim krikom srušio. Plemkinja je 
zbunjeno gledala svog slugu, a zatim se svojom iskrenom 
dobrotom trudila da mu pomogne i naposljetku saslušala 
njegovo priznanje. 

"Bože moj, Joao, ne uzimaj to tako teško! 11 Pokušavala ga 
je utješiti. 11Nije tvoja krivnja što je tvoj prijatelj prebjegao 
Maurima.11 

11 Dakako da je to moja krivnja!11 jecao je divlje. 11Samo 
moja! Nema pokore kojom bih mogao ispaštati za tu 
krivnju. 11 

Plemićka se obitelj žurno pripremala za povratak kući, 
dok je Ivan obavljao svoju službu kao obično, ali nije više 
progovorio gotovo ni riječi i jedva ga se moglo nagovoriti da 
nešto pojede. Nekoliko dana je kasnije ispraćao plemićku 
obitelj na brod koji ju je trebao vratiti kući. 

11Pođi s nama, Joa.0! 11 zamolila ga je još jednom gospođa na 
rastanku, kao već toliko mnogo puta posljednjih dana. 
11Ničega ti neće nedostajati, a mi ćemo biti sretni što ćemo 
moći nagraditi tvoju požrtvovnu pomoć.11 

I đon Luis se ponudio da vjernog slugu povede sa sobom 
na svoje posjede, iako u svom pretjeranom ponosu još uvijek 
nije uspio izreći ni jednu jedinu riječ zahvalnosti. Ivan ih je 
međutim šutke ostavio i ne osvrnuvši se vratio u grad. 
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Očajan je lutao ulicama bučnog lučkog grada, dok ga put 
nije doveo do franjevačke crkve. Osjećao se nedostojnim da 
uđe u Božju kuću, ali je to naposljetku ipak učinio tjeran 
tajanstvenom unutarnJom silom. U jednom je kutku crkve 
pao na koljena, na mogavši izustiti ni riječi molitve. Neki je 
pater ušao u ispovjedaonicu i otpustio grijehe nekolicini 
pokajnika. Uskoro je i Ivan, ne znajući pravo što čini, skru­
šeno klečao pred svećenikom. 

"Želiš li se ispovjediti, sine moj?'' pitao je manji brat pun 
iskrene dobrote. 

11 Da, želim se ispovjediti!" rekao je brzo lvan. "Ali nećete 
mi moći oprostiti.11 Svećenik je ganut slušao ispovijed 
očajnika. "Nije tvoja krivnja to što se dogodilo!" rekao je 
blago. 11To je zacijelo Božja volja.11 

11Želim poći za njim i potražiti ga! 11 promucao je utučeno 
Ivan. 

11To ti zabranjujem!" odvratio je redovnik odlučno. 11 Ćuješ 
li ? Kao ispovjednik ti zabranjujem tako bezizgledan pothvat 
koji bi samo ugrozio spas tvoje vlastite duše. Zapovijedam ti 
štoviše da se bez oklijevanja vratiš u Španjolsku. Sad pođi u 
miru!" 

Ivan se teturajući podigao i napustio Božju kuću. U njemu 
je sve bilo spaljeno i ugašeno. Poput mjesečara se vratio 
kući, spremio svoju sirotinjsku imovinu i krenuo u luku. 
Tamo je zatekao jedrenjak koji samo što nije isplovio. lvan je 
imao taman još toliko novca da plati prijevoz do Gibraltara. 

Brod je digao sidro pod blistavim sunčanim sjajem, ali tek 
što je malo odmaknuo od kopna prekrili su nebo tmurni 
oblaci koji su postepeno poprimili sumpornu žutu boju. 
Kapetan je naredio da se smotaju jedra, a odmah se zatim 
hučeći sručila snažna oluja koja je pretvorila more u divlji, 
uskipjeli pakao. Golemi su valovi bacali jedrenjak gore dolje 
poput orahove ljuske. Sijevala je munja za munjom uz zaglu-
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šnu grmljavinu. Uz prasak je pukao jarbol, smrskavši pri 
padu dio ograde gornje palube. 

Posada broda i putnici vikali su od straha. 
Ali Ivan je stajao, čvrsto se negdje držeći, i promatrao 

pobješnjelo more. 11Ti ćeš biti kriv ako brod potone! 11 kopkalo 
ga je u duši. 11Zbog tebe će svi stradati.11 Poput Jone koji je 
bio nevjeran božanskom pozivu, vjerovao je da će lađa poto­
nuti ne bude li ispaštao svoju pogrešku. 

11Maknite se s palube, Sefi.or!11 doviknuo mu je mornar koji 
je stajao za kormilom. 11 Inače ćete začas biti dolje s ribama.11 

Tada je I van tako viknuo da je nadglasao orkan i grmljavinu: 
11 Brod će potonuti mojom krivnjom! Bacite me u more! 11 

11Luđače! 11 ljutio se pomorac. 11Nosi se odavde! 11 

11Tada moram sam sebi suditi! Rekao je Ivan u izbezu­
mljenosti koja mu je pomračila čula i odlučio skočiti s broda. 
U svom se očaju još jednom obratio svojoj nebeskoj 
zaštitnici: 11Ave Maria, gratia plena!11 Ali tek što je dovršio 
svetu molitvu, odjednom je oluja uz posljednji .fijuk 
umuknula. A valovi su se izravnali i sunce zasjalo kroz obla­
ke koji su se razišli. Ivan je pao na koljena i zahvaljivao za 
spas Bogorodici koja mu je već toliko mnogo puta pomogla. 

U Gibraltaru se iskrcao s broda i krenuo u susret posve 
neizvjesnoj budućnosti. 
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Putujući knjliar iz Gibraltara 

lvan se našao u metežu živahnog lučkog grada posve bez 
sredstava. Neodlučan kamo da krene tumarao je uskim 
ulicama čiji su ga nizovi sivih kuća činili neobično 
potištenim. Tada je ušao u katedralu, nekadašnju džamiju, 
kleknuo pred slikom Majke Božje, još joj jednom zahvalio na 
čudesnoj pomoći i stavio svoju sudbinu u njezine ruke. 

Utješen je ustao i pošao putem prema luci gdje nije 
manjkalo posla za snažne ruke. Nosio je bale, sanduke i 
bureta na ukotvljene brodove, ribao palube, pomagao riba­
rima bacati i dizati mreže. Iako je plaća za takve povremene 
poslove bila zaista mala, ipak ga je čuvala od krajnje bijede. 
Dokle god je to dopuštalo godišnje doba noćio je u ribarskim 
čamcima, skladištima, pod mostovima. 

Kad se približila zima, našao je sirotinjski smještaj kod 
nekog starog, mrzovoljnog knjižara u krivudastoj uličici blizu 
katedrale. Katkad je pomagao knjižaru u njegovoj trgovini, 
osobito kad su se morale razmotati knjige i poredati na 
visoke police. Knjige su vjerojatno bile jedino na svijetu što je 
trgovac volio. Stoga se radovao interesu što ga je lvan 
pokazao za njegovo blago i rado je puštao da mu pomaže, to 
više što Portugalac nije tražio nikakvu drugu plaću nego da 
tu i tamo smije posuditi neku od knjiga. 

Neobična je bila zbirka koja se nalazila na policama. 
Tamo su bile, uvezane u bijelu, meku svinjsku kožu, romani 
o Cidu, odvažnom borcu protiv neprijatelja, među andalu­
zijskim ljubavnim pjesmama i španjolskim prijevodom 
Isusovog života iz pera saskog kartuzijanca Ludolfa. Priča o 
svecima 11Flores de los santos11 stajala je pored pustolovnog 
Amadisa de Gaulea i zapisa koji su u praktičnom kvart­
formatu izvješćivali o najnovijim događajima u svijetu, o 
vjenčanjima, poplavama, otkrićima, ubojstvima, bitkama i 
pobjedama. 
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Mnogi su od tiskarskih proizvoda potjecali iz nakladnih 
kuća u Sevilli i Madridu, drugi su prešli dug put stigavši iz 
tiskarskih prostora u Parizu, Lyonu, Napulju, Ferrari i Vene­
ciji, pa čak i iz Antwerpena, Bruxsellesa i Lowena. Uz knjige 
najgore kvalitete nije manjkalo ni veoma učenih folijanata, za 
koje su se u Gibraltaru vjerojatno teško mogli naći kupci, ali 
upravo su ta djela bila najveći ponos starog knjižara i ruke su 
mu drhtale od uzbuđenja kad je uzeo jednu od tih 
dragocjenih knjiga iz nove pošiljke. On je bio više sakupljač 
nego trgovac i nije prezao ni od kakve žrtve da bi povećao 
blago svojih knjiga. Jedva da je sebi priuštio najnužniju 
hranu i piće, nedjeljom i radnim danom hodao je naokolo 
odjeven u staru, otrcanu odjeću, a za hladnih dana zebao u 
nezagrijanoj sobi. Sve mu to nije smetalo, samo mu je bilo 
važno da može nabaviti nekoliko rijetkih djela. 

"Zašto sebi gomilate knjige koje u Gibraltaru nećete 
nikad moći prodati?" pitao ga je lvan jednog dana kad je 
stigla velika pošiljka djela na stranim jezicima. 

"Prodati?" nakašljao se starac. "A tko kaže da ih želim 
prodati? Ne trebate mi ni govoriti da se tih dragocjenosti ne 
bih mogao riješiti u ovom prokletom gradu, kad bih to želio. 
Kad bih imao knjižaru u Salamanki, Sevilli ili Granadi, bilo bi 
već drukčije. Ja i sam znam da tako nešto ne čitaju mornari i 
trgovci ribom. Ali ja ih uopće ne želim prodati. Ne želim da 
ih ima itko drugi! Nikome ih ne bi prepustio! Želim ih samo 
za sebe!" 

"Zar Vi razumijete strane jezike na kojima su napisane te 
knjige? Ova tu je na njemačkom, a ona na francuskom. 
Možete li to čitati?" 

"Tko je govorio o čitanju!" žestio se starac. "Ne trebam ih 
čitati ako ih samo posjedujem." 

"To baš ne shvaćam! Tada Vam ničemu ne služe?" 
"To Vi mislite, amigo!" odvratio je stari knjižar. Poznajem 
nekoga tko ima zbirku šalica od kineskog porculana. Mislite 
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li da pije iz njih? Uopće mu ne pada na um. Za to su mu 
suviše dragocjene. Isto je tako i s knjigama." 

"To je uistinu teško shvatiti!" tresao je glavom lvan.11 

Mene raduju samo ako ih mogu čitati." 
Portugalac je često do kasno u noć sjedio u staroj knjižari 

i pokoja mu je knjiga postala dobar prijatelj bez koga više 
nije mogao. Jednog dana kad je opet stigla nova pošiljka, 
otkrio je tanak, neugledan svezak s naslovom "lmitacion de 
Christo", španjolski prijevod "Nasljeduj Krista" Tome 
Kepenca. Tada je svakog slobodnog trenutka čitao iz te 
dragocjene knjižice koja mu se činila poput nebeskog dara. 
Ona je davala odgovor na njegovu najdublju čežnju, pomogla 
mu da razumije svu muku svog života i imala utjehu za 
njegovu dušu koja je još toliko često bila mučena sukobom 
savjesti. 

Ponekad je zastupao neobičnog knjižara u njegovoj knji­
žari i čitao iz zlatne knjižice dok je čekao na kupce. Znalo se 
dogoditi da je neki mladić tražio napet viteški roman, a lvan 
mu umjesto toga preporučio "Nasljeduj Krista". 

"Želim knjigu o nečuvenim junačkim djelima!" tražio je 
neki dječak, ali Ivan gotovo nije slušao, već je začuđenom 
djetetu čitao odlomak iz "lmitacion de Christo": 

"Ako Isus stanuje u tebi, tada je sve dobro i sve lako. Ali 
nije li Isus u tebi, sve je gorko i teško. Ako ti Isus ne daje 
utjehu, sva druga utjeha nema snagu. Ali jedna riječ iz 
njegovih usta daje golemu utjehu tvom srcu." 

"Ali ja nisam zapravo tražio utjehu, već neku knjigu o 
razbojnicima i vitezovima kakve piše Silves de Selva ili nešto 
slično", opirao se dječak. "Želim pustolovinu, a ne utjehu!" 

lvan je smiješeći se gledao đaka čije su crne oči ljutito 
svjetlucale. 

"Ti tražiš dakle pustolovine, sine moj! Ja nisam samo o 
njima čitao, već ih i sam doživio, ali nisu mi donijele sreću." 
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"Vi ste sami doživjeli pustolovine?" skočio je oduševljeno 
dječak. "Morate mi pričati o tome!" Smjesta je sjeo na klupu i 
pun iščekivanja gledao knjižarskog pomoćnika. Ivan je 
odložio na stranu "Nasljeduj Krista" i pričao o ratu i križar­
skom pohodu, o Fuenterrabiji i Beču, o borbama s bikovima 
u Sevilli i izgradnji utvrde pod nemilosrdnim afričkim 
suncem. Dječak je bez daha slušao, tražeći uvijek iznova 
nastavak napetog pripovijedanja o pustolovinama. 

"Mnogo ste Vi toga doživjeli, Sefior!" rekao je naposljetku. 
"Ćuvanje ovaca i nošenje opeka prepustio bih rado drugima, 
ali protiv Turaka bih se i ja želio boriti. A rado bih se borio i 
protiv gusara, mačevao se s riđobradim Chaireddinom i palio 
mu stopala dok ne bi priznao kamo je sakrio svoje blago. To 
bi bio život!" 

"Vjeruj mi, to bi ti ostavilo srce praznim. Postoji samo 
jedna golema radost." 

"A koja?" 
"Služiti Bogu i voljeti ga! A to možeš naučiti iz "Nasljeduj 

Krista!" odgovorio je ozbiljno Ivan. "Gledaj, poklonit ću ti 
jedan primjerak Ne trebaš platiti ni maraveda, ali obećaj mi 
da ćeš svaki dan pročitati jedan odlomak iz te knjižice!" 

11Pa, ako ćete mi je pokloniti - - !" otezao je dječak s odgo­
vorom , zatim uzeo knjižicu što mu ju je pružio Ivan. 

"Nadam se da ćeš uskoro opet doći i pričati mi kako ti se 
svidjela. Kako se zapravo zoveš?" 

"Alfonso!" odgovorio je dječak. 
"Alfonso! Tako se zvao moj dobar prijatelj koga sam 

izgubio pri obrani Beča!" rekao je Ivan zamišljeno. Još je 
dugo mislio na dječaka crne kovrčave kose koji je želio 
kupiti pustolovnu knjigu, a otišao s "Nasljeduj Krista. 

11 Neka te Bog čuva od sveg zla! 11 rekao je s uzdahom i bilo 
je to kao molitva. 

Alfonso je postao najboljim i jedinim Ivanovim prijateljem 
u Gibraltaru. Svakih je nekoliko dana dolazio u knjižaru i bio 
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dovoljno iskren da prizna kako mu je zapravo Silves de Salva 
ipak još draži od Tome Kempenca, ali se vjerno držao svog 
obećanja i svaki dan pročitao jedno poglavlje iz divne knjižice 
koja mu je ipak malo postala bliskim pratiocem. Ivan mu je 
posudio i 11 Flores de los santos11 , prekrasnu španjolsku knjigu 
o životima svetaca, koja je nekoliko godina ranije tako 
čudesno preobrazila viteza Ignacija Lojolskog. 

11 U njoj nećeš naći lažne pustolovine! 11 rekao je dječaku. 
Ali u njoj su opisana junačka djela kakva mogu ostvariti 
jedino Božji izabranici.11 

Ivan je tih dana spoznao kakvu čudesnu moć ima dobra 
knjiga nad ljudskim srcem. Ganut je promatrao kako je 
Alfonso sve više otvarao svoje srce Božjoj ljubavi i kako je u 
njegovoj duši rasla plemenitost. U međuvremnu je posao 
knjižara sve više propadao. On nije više mogao plaćati knjige 
koje je u svojoj sakupljačkoj strasti odasvud nabavljao. 
Slijedile su jedna za drugom tužbe zbog dugovanja i jednog 
dana došao je u knjižaru algucil, sudski službenik, i 
zaplijenio čitavo književno blago koje je kasnije bilo proda­
vano na javnoj dražbi. Dragocjeni su folijanti otišli u bes­
cjenje. Ivan je sam kupio dio knjiga za svoju malu ušte­
đevinu. Kad je poslije završene dražbe potražio starog knji­
žara želeći ga utješiti u njegovoj tuzi, našao ga je mrtvog na 
njegovom sirotinjskom ležaju. Gubitak toliko mu dragih 
knjiga slomio mu srce. 

Ivan je odlučio nastaviti pokojnikov posao. S torbom nači­
njenom od jedrenog platna išao je od vrata do vrata nudeći 
na prodaju svoje knjige. Ćesto su ga ljudi otjerali grdeći ga i 
psujući, često su mu se podrugivali i ismijavali ga kad je 
nudio 11 Imitaciort de Christo'' ili "Flores de los santos.11 Ali 
njegov rad nije ostao bez uspjeha i rado je mislio na blagodat 
što će njegove knjige donijeti čitateljima. Njegov mu se poziv 
nije činio manje vrijednim od poziva apostola za Krista i 
njegovo kraljevstvo. 
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Odlazio je i u obližnja mjesta nuditi svoju robu, u Alge­
ricas, Rondu ili San Roque, gdje su poslovi išli bolje nego u 
Gibraltaru gdje se pri južnim vratima ionako nalazila još 
jedna knjižara. 

Godinu za godinom je obavljao svoj posao putujućeg 
knjižara. Uskoro je postao posvuda poznatim, a budući da je 
svoje knjige znao preporučati s iskrenim oduševljenjem, nije 
izostao uspjeh. Ćak je već smio razmišljati o tome da u 
Gibraltaru osnuje stalan posao i unajmi prostoriju za knji­
žaru. Ali tada je u njegovom životu došlo do još jednog pre­
sudnog obrata. 

Bio je vruć dan u kolovozu 1536. godine i Ivan se noseći 
svoju tešku torbu s knjigama uspinjao kamenitom cestom 
prema Svetom Roku. Sunce je nesmiljeno peklo unatoč 
ranim jutar-njim satima, kao da je željelo svojom vrelinom 
raznijeti kamene stijene. Tek je tu i tamo pokoji brijest ili 
hrast plutnjak đavao malo hladovine. Knjižar je polako 
koračao naprijed dahćući pod svojim teretom. 

Poslije nekog vremena sustigao je malog dječaka koji je 
pješačio gologlav i bosonog. 

"Zar nemaš cipele, dijete moje?" upitao je mališana sa 
žaljenjem. 

Dječačić ga je gledao velikim, sjajnim očima i tužno treso 
glavom. "Ta rasjeći ćeš si jadne nožice. Bože moj, pa već su 
posve ranjave. Dođi, obuj moje cipele!" 

Ivan je žurno razvezao svoje čizme i stavio ih na noge 
dječaku, ali su njemu bile dakako prevelike, tako da u njima 
tek nije mogao hodati. 

"Ah, vidim da to neće ići!" uzdahnuo je Ivan. "Ali dođi, 
nosit ću te na ramenima, tako ćemo već nekako dospjeti 
dalje." 

Podigao je dječaka koji mu je sjeo na ramena i krenuo s 
njim dalje nalik na svetog Kristofora o kome su "Flores de 
los santos" izvješćivale da je nosio Spasitelja. 
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"I ja bih želio nositi svog dragog Gospodina!" razmišljao je 
Ivan. "Tada bi mi on sigurno pokazao put kojim trebam ići." 
U sebi je vapio da mu Bog poslije svih tih životnih lutanja 
napokon objavi svoju volju. 
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!van je vidio u dječakovoj ruci napola otvoren plod 
mogranja okrunjen blistavim križem i čuo neki glas kako kaže: 
"Ivane od Boga, Granada će biti tvoj križ!" 
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Sve mu je teži bio dvostruki teret pod sve vrelijim suncem 
i kad su došli do izvora na kome je voda tekla iz kamene 
stijene, gdje je raslo drvo mogranja, spustio je dječaka na 
zemlju i rekao: 

"Malo ćemo se osvježiti i kratko otpočinuti u hladovini 
drveta." Žedno je hvatao u ruku vodu s izvora i pio je dugim 
gutljajima. Ali kad se opet uspravio, kako bi i dječaku dao 
malo vode, ugledao je to dijete obasjano čudesnom svjetloš­
ću. Nije to bio sunčani sjaj, već posve nezemaljska, nebeska 
svjetlost koju je jedva mogao podnijeti. Začuđeno je gledao u 
sve sjajniju svjetost. Odjednom je u dječakovoj ruci ugledao 
napola otvoren plod mogranja, okrunjen blistavim križem i 
čuo čudesan, zvonak glas koji je nadjačao šum izvora: "lvane 
od Boga, Granada će biti tvoj križ!" 

Nije više mogao podnijeti to blještavilo, te je drhtavim 
rukama pokrio zaslijepljene oči. Kad je opet pogledao, nije 
više vidio dječaka koliko god ga tražio, iako na širokoj cesti 
nije bilo ničega gdje se mogao sakriti. 

Ivan je tada shvatio da je sam Gospodin bio taj koga je 
nosio i koji mu je objavio svoju volju. 

Tako se ne oklijevajući vratio u Gibraltar, sredio svoje 
poslove, srdačno se oprostio od svog prijatelja Alfonsa 
jednog od prvih rujanskih dana krenuo na put za Granadu. 
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Drugi dio 

MOGRANJ 





Inkvizitor 
U nekom podrumu blizu Puerte de Elvire, glavnih vrata 

starog maurskog kraljevskog grada, našao je Ivan sirotinjski 
smještaj. Ispred svog je konačišta naslagao nekoliko 
sanduka, iznad njih razapeo komad jedrenog platna radi 
zaštite od kiše i nevremena i na tako načinjenom prodajnom 
mjestu izložio svoje knjige. 

Na početku je posao išao tek osrednje. Tu i tamo je došao 
k stolu pokoji besposličar, listao sueltase i relacionese, 
ilustrirane sveske s novostima iz cijelog svijeta, zatražio od 
dobroćudnog knjižara da mu naglas pročita nekoliko strana, 
a zatim se kratko zahvalivši odvukao dalje ne kupivši ni za 
jedan maravedo. S vremena na vrijeme došao je pokoji 
student s novoutemeljenog sveučilišta i poslije dugog cjen­
kanja kupio neku knjigu u uvezu od svinjske kože, dok je 
neki drugi sin muza koji je više cijenio vino iz Malage nego 
znanost nudio na prodaju svoje knjige. 

Ivanu su bile najdraže mušterije mali granađani crnih 
kovrčica, često dosta odrpani dječaci i djevojčice koji su 
pozorno slušali dok im je čitao neki odlomak iz života svetaca 
ili tumačio otiske drvoreza na listovima katekizma. Tamo se 
vidio naš dragi Gospodin u mukama, Marijina krasota, tajne 
krunice ili sedam djela milosrđa, a knjižar je znao pripo­
vijedati tako toplo i s tolikim oduševljenjem da su mali 
odrpanci radije slušali njega nego župnika u crkvi. 

"Gledajte, dečki i djevojčice", tumačio je Ivan opet jednog 
dana slike otisnute na tvrdom kartonu, "kako je naš jadni 
Gospodin morao trpjeti! Sve je to podnio, jer vas je vola kao 
djecu Kafarnauma koju je primio u svoje naručje i 
blagoslovio. Morate mu svim srcem uzvratiti njegovu ljubav! 
Želite li to?" 

"Da, da", uzvikivale su male skitnice i pružale prljave 
ručice prema svetim slikama. 
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"U siromašnima i nevoljnima morate voljeti Spasitelja!" 
govorio im je dalje knjižar." Pogledajte ovu pločicu! Tu vidite 
sedam djela milosrđa: hraniti gladne, pojiti žedne, odijevati 
gole, primati na konak neznance, oslobađati sužnje, 
posjećivati bolesne, sahranjivati mrtve. Tho mi to može 
ponoviti, dobit će takav list sa slikom posve besplatno. "Još je 
dva, tri puta nabrajao dobročinstva ljubavi, dok je hrpica 
kuštravih glava ponavljala u zboru svaku riječ. Naposljetku je 
neki slabunjav dječačić uspio sve izgovoriti bez greške. 

"Odlično si to učinio!" pohvalio ga je knjižar. "Evo ti 
obećanog lista sa slikom." 

"0, hvala Vam, Sefior!" zamuckivao je dječak poru­
menjevši od radosti. 

"Ne dajte mu to!" vikali su drugi zavidno. "Jose je Maur i 
zapravo se zove Jusuf. Njegov je djed pobjegao u Afriku, jer 
se nije želio dati pokrstiti. Nemojte mu dati sliku, Sefior!" 

Prije nego što se Ivan uspio snaći, navalila je čitava 
skupina na malog Maura, bacila ga na pod i pokušavala mu 
istrgnuti sliku koju je on pritiskivao na sebe kao svetinju. 
Knjižar je nastajao uspostaviti red svojim snažnim pesnicama 
i morao zadati pokoji udarac da bi oslobodio krhkog dječaka. 

Horda mučitelja se negodujući raspršila, a mali je Maur, 
dršćući čitavim tijelom, stajao sam kraj stola s knjigama i u 
rukama stiskao gotovo posve razderanu sliku. 

11 Ne trebaš plakati, Jose!" tješio ga je Ivan. "Pogledaj, 
poklanjam ti novu sliku!" Dječak se sav u suzama mucajući 
zahvalio i želio otići, ali ga je knjižar zaustavio i pitao: 

"Je li istina što su drugi rekli o tvom djedu?" 
11 Da11

, kimnuo je J ose još uvijek jecajući. "Ali ja nisam kriv 
za to. Otada je već prošlo mnogo vremena, a drugi me uvijek 
zbog toga tuku." 

11 0, jadno dijete! Uzdahnuo je Ivan. "Ali znaš, i Spasitelja 
su uvijek tukli. Misli na to uvijek kad ti netko učini zlo! 
Gledaj, poklanjam ti još i list s Isusovim mukama." 
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"Isus je dobar", odgovorio je dječak, brišući suze s lica. 

To kaže i otac. Ali otac kaže da nisu svi kršćani dobri i zato je 
djed otišao s kraljem Boabdilom u Afriku." 

"Što ti znaš o Boabdilu?" 
"To je bio posljednji maurski kralj ovdje u Granadi!" 

objasnio je dječak. "Vladao je gore u Alhambri koja je ljepša 
od dvorca iz bajke. Ali tada su došli Španjolci, obasuli grad 
svojim teškim željeznim kuglama i zauzeli ga. Boabdil je 
morao pobjeći u Afriku. Inšalah! U ime Boga!" 

Ivan je iznenađeno pogledao mališana radi njegovog 
islamskog uzdisaja, ali dječak nije primijetio taj pogled i dalje 
je pričao: "Tada su došli bijeli redovnici i propovijedali 
Evanđelje, ali moj djed nije mogao u to vjerovati, jer kršćani 
nisu bili onakvi kao nauk dobrog Ise!'' 

"Ise?" upitao je začuđeno Ivan. 
"Želio sam reći Isusa!" ispravio se zbunjeno dječak. "Da, i 

zato je moj djed pobjegao u Afriku. Nije se želio dati prisiliti 
da prihvati vjeru kršćana." 

"A tvoj otac?" 
"Moj je otac bio tada još dijete. Ostao je kod rođaka i 

postao kršćaninom kao oni. Tako. je odrastao u kršćanskoj 
vjeri, ali ljudi mu nisu vjerovali, jer je bio sin Maura. Netko 
ga je prijavio bijelim redovnicima optuživši ga da skriva 
knjigu proroka. Oni je nisu našli, iako mu je otac ostavio lijep 
Kuran, bogato ukrašen srebrnim okovima. Ipak su ga bacili 
u inkvizicijsku tamnicu, tamo blizu Elvirinih vrata. Napos­
ljetku su ga morali opet pustiti na slobodu. Poslije toga je 
čitao iz Kurana više nego ikad prije, a često sam i ja morao s 
njim moliti pokoju suru." 
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!van je blizu Puerta de Elvire una;mzo sirotinjski 
podrumski prostor gdje se smjestio i ispred koga je prodavao 
knjige i slike. 



"Za ime Božje, ne govori to nikom!" upozorio ga je Ivan 
problijedivši. ''Inače bi ti otac mogao doživjeti golemu 
nevolju i patnju.11 

11 Bi nefsi, tako_ mi moje duše, to kažem samo Vama, 
Seiior. Vi ste mi poklonili slike i dobar ste čovjek. Znam da 
Vama to smijem reći. 11 Zatim se još jednom zahvalio i otišao. 

lvan je dugo gledao za dječakom ozbiljno razmišljajući. 
Tu se opet spominjala strašna riječ inkvizicija koja ga je 
uvijek plašila. Pri njoj se moralo misliti na mračne tamničke 
ćelije, na mučionice i lomače. 

A uspjeh? Je li Granada uistinu postala kršćanskim 
gradom? Nije li možda mnogo maura potajno čitalo Kuran i 
učilo svoju djecu surama proroka? O da, inkvizitori su 
zacijelo bili u pravu. Mnogi su se Mauri dali prisilno, tek 
prividno pokrstiti, ali su u srcu ostali pristaše islama. No jesu 
li tamnice i mučenje bili prava sredstva da se zaslijepljeni 
ljudi vrate Kristu. Gdje je u Evanđelju pisalo da bi se put 
blagom, milostivom Isusovom nauku trebao pripremati 
mučenjem i spaljivanjem ljudi? 

lvan se zbunjen prenuo iz svojih misli kad mu se obratio 
neki redovnik u bijeloj odjeći dominikanca koji je prišao 
njegovom stolu . "Tako zadubljen u svoje misli, Sefior! 11 lvan 
je podigao pogled i ugledao dobrostivo lice na kome su se 
isticale mudre, ljubazne oči. 

"Stojim Vam na usluzi, padre! 11 promucao je smeteno lvan. 
"Malo bih pogledao Vaše knjige!" rekao je svećenik 

smiješeći se. 11 0 da, već vidim, imate dobrih djela i s njima 
ste po svoj prilici pravi apostol ulice. Imate i 11 Flores de los 
santos11 , a tu je čak i 11 lmitacion de Christo11

, knjiga prepuna 
bogatih, dubokih misli. Zacijelo nije napisano ništa ljepše 
poslije Evanđelja. 11 

11To je moja omiljena knjiga, padre! 11 Složio se lvan sa 
svećenikom. "Nijedna druga ne daje toliko mnogo utjehe u 
teška vremena." 
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"Imate pravo" Put križa kome nas uči Toma Kempenac, 

jedini je put do spasa." 
Ivan je pozorno slušao, prisjećajući se neobične pojave 

dječaka koji mu je navijestio njegov križ u Granadi. Ali ta se 
blistava slika pomračila i umjesto božanskog djeteta vidio je 
tužne, tamne oči malog Maura i čuo bolnu optužbu za koju 
nije znao odakle dolazi: "Jeste li vi kršćani još uvijek nositelji 
križa? Niste li možda postali krvnicima koji svoju braću 
stavljaju na stup sramote i tjeraju na Golgotu?" 

"Sanjarite li, knjižaru?" prenuo ga je iz tih misli ljubazan 
glas dominikanca. "Već sam dvaput pitao za cijenu "Naslje­
duj Krista". 

Ivan je rekao iznos, ali dok je pater plaćao rekao je 
nesigurnim glasom: 

"Imao bih jedno pitanje, padre!" 
"Slobodno pitajte!" 
"Želio bih Vas pitati sljedeće: jesmo li još kršćani?" 
"Neobično pitanje!" odgovorio je svećenik pogledavajući 

začuđeno Ivana. "Zašto to pitate?" 
"To ne bih sad mogao obrazložiti" rekao je Ivan, jer se 

kraj njegova stola okupilo nekoliko radoznalaca. "A trebao 
bih za to i malo vremena." 

"Možete me posjetiti u samostanu Santa Cruz. Samo 
pitajte za patra Luisa! Budem li mogao, rado ću raščistiti vaše 
dvojbe." 

Knjižaru nije ostalo vremena da razmišlja o susretu, jer je 
upravo tada morao poslužiti nekoliko kupaca. Posao se 
općenito sve više poboljšavao što se više bližila zima. Ivan je 
uspio povećati svoj knjižni fond i uskoro udovoljiti i zahtjev­
nim kupcima. Često je razmišljao o tome ne bi li unajmio 
pravu knjižaru i osnovao kućanstvo i obitelj. Bile su mu 
četrdesettri godine i mogao je sebi trgovinom osigurati 
sigurnu budućnost i - ako bi odlučio ostati u svijetu - mimo 
potražiti životnu suputnicu, kako bi konačno vodio spokojan 
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građanski život. Ali neki mu je glas u njemu govorio: "Ti nisi 
u svom pravom pozitivu. Bog želi drugo od tebe i to će ti 
pokazati kad bude došlo vrijeme." 

Jose, mali Maur, sklopio je odano prijateljstvo s knji­
žarem, često provodio sate pri njegovoj tezgi, pomagao mu 
prodavati i bio veoma ponosan kad je tu i tamo smio zamije­
niti lvana. 

Tako su prolazili mjeseci. Došlo je božićno doba koje je 
donijelo trgovcu mnogo posla i dobru zaradu. Iako su u "Sve­
tom vrtu" Alhambre još cvjetale ruže, pirio je, prije svega u 
jutarnjim satima, hladan povjetarac s bijelih visina Sierra 
Nevade i kad je Ivan jednog od prvih siječanjskih dana 
izložio svoje knjige, malo je zebao. Sunce koje se dizalo sve 
više zagrijavalo je zimski dan i kad se pojavio mali pomoćnik 
s radosnim pozdravom, rekao je knjižar da već osjeća nešto 
poput prvog proljetnog daha. 

"Došle su nove knjige, Jose!" rekao je ljubazno. "lmat 
ćemo mnogo posla. Uskoro ćemo unajmiti pravu dućansku 
prostoriju i ti ćeš biti moj naučnik. Slažeš li se s tim?" 

"Svakako, Sefior lvan!" sjao je dječak od sreće i pomagao 
knjižaru razmotati nove knjige i izložiti ih uz druge. 

"Neće li se tvoj otac protiviti tome?" 
"A zašto? On Vas veoma štuje i znate li što je nedavno 

rekao?" 
"Što?" 
"Kad bi svi kršćani bili poput knjžara s Puerte de Elvire, 

mogle bi se uskoro zatvoriti tamnice inkvizacije." 
"lnkvizacija!" ponovio je polako lvan, pri čemu mu se 

smrknuo pogled. Pomislio je na to da je zapravo želio posje­
titi patra Luisa, ali od prevelikog posla nije to stigao. 

Dan je donio dobru dobit. Mnogi su studenti sa 
sveučilišta došli knjižaru i kupili od njega neke od novo­
izašlih knjiga. Ćak je i pokoji profesor našao put k njemu i 

137 



-
ostavio nekoliko škuda. Navečer se mali Maur oprostio, 
radosnog srca kao uvijek. Ali još dok je Ivan spremao svoje 
knjige u velike sanduke, dotrčao je dječak natrag veoma 
prestrašen i sav zadihan jedva rekao: 

"Mog su oca odveli u zatvor!" 
11 Pa kako se to dogodilo?" pitao je Ivan problijedivši. 
"Prije jednog sata iznenadili su oca oružnici inkvizicije 

zatekavši ga kako upravo čita Kuran. Knjigu su smjesta 
zaplijenili, a oca poveli sa sobom. Sad ga drže iza željeznih 
rešetaka prijeko u inkvizicijskom zatvoru, kao da je divlja 
životinja." Dječak nije mogao od silnog jecanja gotovo 
nijednu riječ izgovoriti ne zapinjujući. 

"Smiri se, Jose!" odgovorio je Ivan s odlučnim pogledom. 
"Razgovorat ću s inkvizitorom." 

"Zaista ćete to učiniti?" promucao je dječak i dršćući 
pogledao dobrostivog prijatelja. "0, kad ~iste učinili da ga 
opet puste na slobodu!" 

"Morat će to učiniti, jer ću to tražiti u Kristovo ime!" 
rekao je Ivan, a zatim se požurio dovršiti svoj posao. 

Sljedeći je dan prolazio Ivan šarolikim ulicama Granade 
ispunjenim bučnim životom i smijehom i tako došao do 
Samostana Svetog križa, dominikanskog konvikta gdje ga je 
odmah primio pater Luis. 

"Padre!" obratio mu se Ivan odlučnim glasom. "Moram 
vidjeti patra inkvizcijskog suda. Molim Vas, za milost Božju, 
omogućite mi razgovor s njim!" 

"A što se to dogodilo?" raspitivao se ozbiljno pater. 
"Neki je Maur uhićen, jer je u njega nađen Kuran, i zato je 

bačenu zatvor. 11 

"Protiv njega će se pokrenuti sudski postupak!" rekao je 
tiho svećenik. "Vidjet ću može li Vas pater inkvizitor 
saslušati." 

Malo je kasnije odveo Ivana u ćeliju gdje je za stolom, 
pognut nad hrpom papira, sjedio star dominikanac dostojan-
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stvenog držanja. Sobu nije ukrašavalo ništa drugo osim 
Gospodinovog križa koji je visio na bijelom zidu. Redovnik je 
kratko vrijeme ispitujuće promatrao posjetitelja svojim tam­
nim, plamtećim očima, a zatim kirnnuo i pozvao ga pokretom 
svoje suhonjave, otmjene ruke da sjedne. 

11 Ćuo sam od patra Luisa da se bavite trgovinom pobo­
žnim, kršćanskim knjigama. Radi toga ste mi dobrodošli, jer 
tko se brine za širenje dobrih pisanih djela, taj pridobiva i 
time ljude za Božje kraljevstvo. To je važno i radi toga, jer se 
u našem gradu još uvijek drže skrivenima nekršćanske 
knjige, kako što je potvrdila i premetačina u kućama 
sumnjivih osoba koju srno jučer proveli. 11 

11 Došao sam k Vama zamoliti Vas da poštedite jednog od 
tih nesretnika u kojih je nađen Kuran11 , odgovorio je I van 
spomenuvši ime Joseovog oca. 

''Da, to je veoma zabrinjavajući slučaj 11 rekao je inkvizitor, 
izvukavši neki dokument iz hrpe spisa. 11Vidirn da srno ga već 
jednom preslušali i opomenuli. Sad ćemo ga morati zbog 
njegove neposlušnosti kazniti, teško kazniti! 11 

11 Nije li plemenitije biti milostiv nego osuđivati? 11 pitao je 
knižar dršćući. 11Zašto ste tako okrutni Vi koji nosite sveto 
ruho?11 

11Nazivate nas okrutnima!" odgovorio je inkvizitor tako 
tihim glasom da ga je lvan jedva razumio. 11Znarn, mnogi 
misle poput Vas. Nazivate li okrutnim liječnika koji ispali 
ranu, jer ona drukčije ne bi mogla zacijeljeti? U našoj je 
zemlji krvareća, gnojna rana u svetom Isusovorn tijelu 
upravo licemjerstvo onih koji prividno prihvate njegov nauk, 
ali potajno zazivaju Alaha i proroka? One se moraju, ako se 
ne mogu drukčije izliječiti, ispaliti usijanim željezom, čak i 
ako srce onoga koji je primoran tako teško suditi umire od 
sažaljenja!" 

11 Gospodin nas je učio da rane zalijevamo uljem i vinom!" 
prigovorio je lvan, ali inkvizitor je dovršio svoju misao isto 
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onako hladnokrvno kao što je i prije govorio: "I učio nas je da 
odsječemo ruku koja nas ljuti i da iščupamo oko koje nas 
zavodi. Vi imate malen stol gdje prodajete knjige, blizu 
Elvirinih vrata, dakle u nekom kutku velikog svijeta o čijim 
bučnim i kobnim događajima vjerojatno ne saznajete mnogo. 
Tako po svoj prilici ne znate kako je našem vremenu više 
nego ikojem prije zadano da se bori za istinu. Pogrešan se 
nauk opasno širi. Pola se Njemačke odmetnulo od vjere, 
nordijske su zemlje slijedile taj nadasve loš primjer. U Fran­
cuskoj još tiho ključa ispod površine. Švicarska se izgubila 
radi Zwingliijevog krivog· nauka, Engleska se otrgnula od 
Crkve, čak se i u Veneciji i drugim gradovima Italije propo­
vijeda pogubno krivovjerje. I dok se sve to događa stoji islam 
na Istoku i Jugu pred zidinama Zapada, jedva pobijeđen, 
ponovno naoružan, spreman, sa svojim zelenim stijegovima, 
opet napadati, rušiti križeve s tornjeva i umjesto njih postaviti 
blještavi polumjesec. A Mauri u Granadi potajno čitaju Kuran 
i pale plamen nade u povratak Islama, odgajajući svoju 
krštenu djecu u odmetnike. Ivane od Boga! Ako sve to znate, 
želite li nas još i tada spriječiti da ispalimo ranu zbog koje 
može propasti kršćanstvo? Vi govorite o ulju i vinu i 
preporučate blagost i strpljivost. Prijatelju, mi smo čekali, bili 
strpljivi, opominjali, u ljubavi tumačili Evanđelje. A što je sve 
to pqmoglo? Ništa! Nismo postigli ništa osim potajnog 
podsmijehivanja. Što se treba dogoditi, Ivane od Boga? 

"Tada treba Gospodin opet otići na Golgotu!" odgovorio je 
Ivan s vatrenim pogledom. "Mora pustiti da mu opet zabodu 
sulicu u srce, kao bi se zatvorila rana koju Vi kanite izliječiti 
željezom i vatrom. U nama, padre, u nama kršćanima mora 
Gospodin opet trpjeti. Usijano željezo mora proći korz naše 
duše. Mi moramo na klupu za mučenje, na lomaču patnje. 
Kažem Vam, u zabludi ste, padre! Ranu nećete nikad izliječiti 
tako kako Vi to kanite. Sila sije mržnju i ne žanje ništa osim 
mržnje. Budemo li međutim trpjeli kao što trpi Gospodin na 
Golgoti, naša će žetva biti mir i izbavljenje." 
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i ,, "Vi ste zanesenjak, dragi gospodine!" odgovorio je inkvi­

zitor s bolnim osmijehom." To što govorite zvuči kao riječ 
sveca, ali to su zapravo budalaste riječi nerazumnog čovjeka. 
Ne živimo u zemlji snova, kako se čini da Vi mislite, već u 
svijetu neumoljivo okrutne stvarnosti. Možda je Španjolska 
posljednja tvrđava prave vjere. Mi ćemo budno paziti da ona 
ne padne, dakako, sa željezom i vatrom u rukama." Stari je 
svećenik sve vatrenije govorio, dok su mu se ruke stisnule u 
pesnice i dohvatile tanko ravnalo koje je pod njihovim 
stiskom odmah pukla. "Da, bit ćemo nemilosrdni, Ivane od 
Boga! Radi milosrđa ćemo biti nemilosrdni, jer želimo 
izliječiti isprebijana i ranjava tijelo Gospodinova i spasiti one 
koji su mu u svojoj zaslijepljenosti nanijeli takvu sramotu. 

"Ne, ne padre!" povikao je Ivan skočivši sa stolice. "Varate 
se, strašno se varate! Ne može biti istina da radi milosrđa 
morate biti nemilosrdni. Moje ste riječi nazvali nerazu­
mnima, budalastima. Ne osjećate li besmisao u svojim rij­
ečima da iz milosrđa morate biti nemilosrdni?" 

"Krist se radi milosrđa i pravednosti latio biča i pročistio 
svoj hram. Mi ne činimo ništa drugo nego to. To je moj 
zadatak kao inkvizitora, kao čuvara istine koga su za tu 
službu odredili papa i car." Stari je svećenik, izogvorivši 
posljednje riječi s mnogo žara, umorno klonuo, neko vrijeme 
nijemo gledao pred sebe; a zatim tihim, drhtavim glasom 
dodao: 11 0 prijatelju, što Vi znate o teretu koji nosim! Mislite 
li da i inkvizitor nema ljudsko srce koje bi se željelo smilovati 
onima koji trpe? Kako bih se rado zamijenio s Vama, prija­
telju moj, koji imate pravo biti milosrdni, vršiti službu dobrog 
samaratinca za utučen ljudski rod. Kako Vam zavidim što 
smijete pokazivati svoju dobrotu koju ja moram skrivati. Vi 
govorite o golgoti, prijatelju. Ali što Vi znate kako usijano 
željezo pali i moju dušu kad moram osuditi tamo gdje bih 
želio pomilovati, kad moram kazniti umjesto blagosloviti. O, i 
ja bih želio nositi u rukama ulje i vino, ali Bog mi je dao mač i 
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vatru i moram ih upotrebljavati, moram ih upotrebljavati, ne 
mogu ništa drugo. Ivane od Boga!" Inkvizitor je izgovorio 
posljednje riječi iznemoglim, sve slabijim glasom, zatim 
pokrio rukama lice i ukočeno sjedio ne učinivši ni najmanji · 
pokret. 

Poslije duljeg vremena je opet došao k sebi i začuđeno 
pogledao Ivana, kao da se čudi što ga tu vidi. 

"Ah, da!" rekao je tada mirnim glasom. "Zamolili ste me 
da poštedim onog Maura. Možete se pouzdati u to da ću 
veoma detaljno ispitati taj slučaj i suditi tako blago kako bih 
volio da se jednom i meni sudi pred Božjim sudom. Jeste li 
zadovoljni?" 

"Hvala Vam, padre!" odgovorio je knjižar i napustio odaju 
u pratnji patra Luisa. 

"Bože moj, što sam vidio!" promucao je on mrtvački blijed 
od zaprepaštenja kad ga je mlad svećenik odveo još na trenu­
tak u sobu za primanje gostiju. 

"Vidjeli ste čovjeka koji obavlja najtežu službu što je Bog 
može dati čovjeku i koji ispunjava svoje poslanje dok mu 
vlastito srce izgara od boli!" odgovorio je dominikanac. 
"Osuđujete li ga još uvijek?" 

Ivan je šutke tresao glavom. U njemu su se sukobljavale 
najoprečnije misli i osjećaji. Kad je ušao u samostan, bio je 
tako siguran u sebe, a sad je izašao veoma zbunjen. "Što 
mislite o sredstvima inkvizicije?" pitao je redovnika. 

"Ne vjerujem da postoji sredstvo da se spasi istina i 
izliječe rane na Kristovom tijelu", uzdahnuo je svećenik, 
"osim kad bi došao neki svetac i poučio nas drugom. Jeste li 
inkivizitoru pogledali u oči? I što ste vidjeli?" 

"U njegovom sam pogledu vidio beskrajnu patnju!" 
"I dobro ste vidjeli! Vjerujte mi, on trpi više od Vas i nosi 

najteži križ od sve braće! Kad bi mogao vjerovati da će 
spasiti svijet požrtvovnom ljubavlju, kad bi se smio odreći 
svake sile, pretvorila bi se njegova tuga u najdublju sreću. 
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Da, vjerujte mi, inkvizitor pati teže nego što i sada možete 
tek naslutiti kad ga gledate, a razgovor što ga je tako strpljivo 
vodio s Vama, priredit će mu nove muke. Ali ako Vam 
smijem reći najdublju nadu svog vlastitog srca: ja isto tako 
vjerujem da će doći svetac koji će ugasiti plamen lomača, jer 
čisti plamen njegovog srca gori snažnije od njih. Ivane od 
Boga! Molimo se da on više nije daleko, taj svetac koji će 
doći!" 

Ivan je napustio samostan kao da sanja. Kad ga je Jose 
bez daha pitao što je postigao pri inkvizitoru, promucao je 
samo nekoliko nerazumljivih riječi, ali naposljetku utješio 
dječaka inkvizitorovim obećanjem da će s njegovim ocem 
obzirno postupati koliko mu to god bude moguće. 

Sljedeće je dane i tjedne proveo u dobokoj neizvjesnosti 
koja mu je razdirala dušu i katkad je osjećao kao da će 
izgubiti razum od silnog razmišljanja koje mu nije dalo 
gotovo ni trenutka mira i sna. Je li tada moglo biti točno daje 
sila bila jača od ljubavi, da se, kako je rekao inkvizitor, mora 
iz milosrđa biti nemilosrdan? Je li to uistinu bila Božja 
zapovijed? Nije li to možda ipak bila najmračnija i najstrašnija 
obmana pakla koja je dovela u zabludu čak i one po Bogu 
posvećene? 

Još uvijek nije bila izrečena presuda J oseovom ocu koji je 
sjedio u zatvoru kao i mnogi drugi Mauri. Tako su prolazili 
dani u strahu i nadi. U to se vrijeme osjećalo kako je posto­
jalo sve nemirnije na ulicama i trgovima nade. Mauri koji su 
činili znatan dio građanstva, teško su obuzdavali svoj gnjev, 
dok je u Španjolskih kršćana sve više rasla mržnja prema 
Maurima što se više slušalo o strašnim zlodjelima muhame­
danskih gusara i lovaca na robove. Tako se gotovo svako­
dnevno događalo da su se strasti razbuktale u divlji plamen i 
nisu bili rijetki sukobi pri kojima je bilo mrtvih i ranjenih. 
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Luda 

Bilo je to onih dana kad se sa svih propovjedaonica 
Granade oglašavalo kako će na blagdan svetog Sebastijana 
propovijedati na otvorenom, pri crkvi posvećenoj velikom 
mučeniku, glasoviti propovjednik Ivan iz A vile. Ivan od Boga 
je primio tu vijest pun čežnje. Osjećao je naime kao da će iz 
usta tog velikog svećenika morati napokon govoriti Bog i 
njemu samom. 

Već je rano ujutro krenuo na put k rijeci Darro, na čijoj se 
obali nalazila crkva svetog mučenika. Svoj je knjižarski stol 
povjerio malom Mauru koji je obećao da će je vjerno čuvati 
do njegovog povratka. Na riječnoj je obali unatoč ranim 
jutarnjim satima već golemo mnoštvo ljudi iščekivalo 

propovjednika. Ivan je uskoro bio toliko stiješnjen sa svih 
strana da se još jedva mogao micati. 

Napokon je zvonjava zvona najavila dolazak svećenika 
koga su Granađani pozdravili gromkim, radosnim klicanjem 
kad je stupio na propovjedaonicu postavljenu na otvorenom. 
Ivan od Boga je gledao gore k misionaru koji je blijedog 
suhonjavog lica mimo čekao da se smiri bura oduševljenja. 
Ali kad je počeo govoriti, slušalo ga je mnoštvo u potpunoj 
tišini, željno gutajući njegove posve tiho izgovorene riječi. 

Počeo je govoriti o svecu čiji se blagdan svetkovao tog 
dana i pričao kako su ga očevici vidjeli privezanog uz stup za 
mučenje, dok se strijela za strijelom zabijala u njegovo tijelo i 
udove. "Ali gle", uzviknuo je propovjednik, "mučenikovo se 
lica mijenja. Ne vidim više Sebastijana, hrabrog časnika! Ono 
što vidim Božje je lice i u Božje se sveto tijelo zabija strijela 
za strijelom zadajući mu bezbrojne rane iz kojih Božji Sin 
krvari na sve strane. Tho su strijelci iz čijih lukova dolijeću 
strašne strijele? Vi kažete da su to bezvjerci, Židovi i Mauri, 
krivovjerci koji sebe nepravedno nazivaju reformatorima, 
grešnici koji svojim opačinama obeščašćuju tijelo našeg 
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Gospodina. U pravu ste! Ali niste svjesni da vi sami gađate u 
Božje srce, da sami napinjete luk i odapinjete smrtnonosne 
strijele na njega! Ja poznajem te strijele što ih nosite u 
tobolcu, namijenjene svom Bogu. To je vaša neodlučnost, 
vaša mlitavost i nejakost u svetoj Božjoj službi. Za vas točno 
odgovaraju Božje riječi: O, da si hladan ili topao, ali budući 
da si mlitav, izbacit ću te iz svojih usta! - Vaša je strijela 
gramzljivost, koristoljubivost, golema sebičnost. Bavite se 
nečistim poslovima, potajno činite zlodjela na koja se među 
kršćanima na bi smjelo ni pomišljati. Vaša je strijela 
bezdušnost." 

Propovjednik je neko vrijeme šutio i promatrao mnoštvo 
ljudi svojim zažarenim očima, a zatim nastavio: 

"I gle, oči vezanoga na stup i prekrivenog ranama, 
otvaraju se, a on otvara i usta i dovikuje ti: "Bezbrojni su oni 
čije su me strijele ranile. Gdje su milosrdne ruke koje će 
izvući strašne bodlje iz mog tijela i mojih udova? Donde esta 
la misericordia? Gdje je milosrđe koje čekam? Poput vatre su 
plamteće svećenikove riječi obuzele knjižara lvana od Boga. 
Svaka je bila poput goruće strijele koja mu se zabola u dušu, 
kao što je nekad bilo probodeno mučenikovo tijelo. I opet ga 
je palio žar svetih riječi: 

"Donde esta la misericordia? Cijelo mi je tijelo izranjavano 
i iznemoglo u mojoj Crkvi čije je lice isprebijano pesnicama 
bezvjeraca. Donde esta la misericordia? Gdje su srca koja 
trpe s majkom Crkvom i tješe je svojom odanošću? Ja sam 
ranjav u svim bolesnima i nevoljnima, stojim pred vama kad 
vidite nekog svog brata čije je tijelo izmučeno boli i patnjom. 
Donde esta la misericordia? Gdje je milosrđe? Tko će milo­
srdno izvući strijele iz mojih rana?" 

lvan se osjećao kao usred vatre koja je sa svih strana na­
hrupila na njega, pretvarajući i njega samog u razbuktali pla­
men. Poput munje je u njemu sijevnula spoznaja da mu je go­
vorio sam Bog, da u svijetu koji je sve očekivao od sile, a 
ništa od dobrote, treba navješćivati i živjeti milosrđe. 

145 



r r : r '" r ~a : u 't, ttttf%:Mwitr e n 3#tse·rr7trtrtnnt m~:Mw:wt as.i 

Ali bio je tu i neki drugi glas koji se protivio svetom 
pozivu, grub i podrugljiv glas koji je bacao dušu u tamu. 

"Što ti sebi umišljaš, Ivane? Utvaraš si da si izabran za 
Božje oruđe, ti propali plaćeniče koga je nepojmljiva nebeska 
samilost u posljednjem trenutku spasila od vješala? Ti besko­
risni, bezvrijedni kramare s Puerta de Elvire? Ti koji si 
gledao kako ti je prijatelj kažnjenik očajavao i pobjegao od 
okrutnosti kršćana u ruke Maura, a da ga nisi u tome sprije­
čio? Što će riječ milosrđe na tvojim usnama, na usnama 
čovjeka koji je već u godinama najranijeg djetinjstva slomio 
srce vlastitoj majci? Kako uopće možeš i pomisliti da te 
poziva Bog, ti bijedni probisvijete, prevrtljiva vucibatino, 
vječita skitnice?" 

Bolno je uzdahnuo iz dubine grudi, vidjevši sebe kako 
pada u mračni ponor, slomljen mnoštvom vlastitih grijeha. 

"Donde esta la misericordia?" orilo se opet s propovje­
daonice. "Misericordia!" ponavljale su njegove usne. 
"Misericordia! Milosrđe za sirotog grešnika!" Misericordia! 
Milosrđe!" Ta je riječ gorjela poput svjetla kroz mračnu noć 
u koju je Ivanu prijetilo da će potonuti. 

On više nije vidio ljude, više nije čuo propovjednikove 
riječi. Vidio je samo svjetlo koje je probijalo svu tminu: 
Misericordia! 

"Misericordia! Izgovorio je opet drhtavim glasom. A tada 
je začuo prodoran krik iz svoje izmučene duše: "Miseri­
cordia! Misericordia!" Svećenik na propovjedaonici je zanije­
mio, tisuće očiju mnoštva gledale šutke u njega, dok se nije 
odnekud iz mnoštva zaorio isti povik što su ga zatim 
prihvatila i ponovila dva, tri glasa, da bi se naposljetku tisuće 
glasova slilo u jedan jedini gromki povik: "Misericordia! 
Milosrđe!" 

Svećenik je podigao ruke i držao ih nad nebrojenim 
mnoštvom blagoslivljajući sve te ljude, zatim nad svima nači­
nio rukom znak križa i napustio propovjedaonicu ne 
dovršivši svoju propovijed. Dugo je trebalo da Granađani 
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svladaju svoju potresenost i pokrenu se. Tada se mnoštvo 
puka uzlelujalo nalik na oprečne struje. I Ivan od Boga je bio 
bacan amo tamo u tom vrtlogu ljudi, dok nije konačno bio 
izguran na rub. Neko je vrijeme razmišljao što da čini, a 
zatim se, ne znajući da li dobro postupa, uputio k župnom 
dvoru San Sebastiana, gdje je pretpostavaljao da će naći 
apostola Andaluzije. Tamo je, protiv svakog očekivanja, bio 
odmah pušten unutra. 

"Kaži mi, kakva te nevolja dovodi k meni, brate?" hrabrio 
ga je ljubazno propovjednik. Ivan je tada pao na tlo, kao da ga 
je srušila neka nevidljiva ruka, priznao svoju krivnju, otkrio 
mu svoju patnju koja mu je sada već više desetljeća razdirala 
dušu i svoju posljednju dvojbu koja mu je još i danas, čak i 
poslije propovijedi, zamračivala put, a zatim promucao isto 
ono pitanje što ga je nekada uputio zbunjen narod Božjem 
glasniku s Jordana: "Kaži mi, Gospodine! Što mi je činiti?" 

Ivan Avilski je tada položio ruku na glavu neznanca u 
znak blagoslova i rekao sigurnim glasom: 

"Pođi i čini djelo za koje si pozvan!" 
"Mislite?" Izgovorio je tiho Ivan od Boga, grčevito se 

držeći rukama za svećenikovu reverendu. 
"Čini djela milosrđa i služi Bogu u siromašnima i boles­

nima!" 
"A sva moja krivnja?" 
"Pokopaj je u Božjoj samilosti! Ubuduće ne dopusti da te 

obmani đavolja lukavština, radi čega te muči savjest i 
oslabljuju ti ruke! A sad pođi u miru! Idi s Bogom!" 

Ivan od Boga je teturajući koračao ulicama Granade 
nakon što ga je apostol Andaluzije otpustio s posljednjim 
blagoslovom. Gurao se kroz rijeku ljudi koja je još· uvijek 
preplivljavala uske ulice. Srce mu je bilo ispunjena svim 
onim svjetlom što mu je bilo dano. Tako nije čuo ništa od ga­
lame što se orila s Puerte Reala i tek kad više nije mogao 
dalje od bučne stiske, primijetio da su se španjolski kršćani 
koje je poslije vatrene propovijedi obuzelo pogrešno, gotovo 
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fanatično raspoloženje, žestoko sukobili s nekoliko Židova i 
Maura, hvatali ih za brade i kaftane, rušili na zemlju i divlje 
udarali pesnicama. 

Ivan je uzalud pokušavao prokrčiti sebi put svojim 
snažnim rukama. Bio je tako beznandno stisnut u pobje­
šnjelom mnoštvu da nije mogao priskočiti u pomoć nevolj­
nicima, a ni svojim oštrim povicima nije mogao učiniti ništa u 
toj paklenoj galami. 

Bože moj, to je dakle bio plod one prekrasne propovijedi! 
Na trgu pri Sebastijanovoj crkvi uzvikivali su Misericordia, 
da bi sada okrutnije od životinja tukli svoju ljudsku braću, 
rušili na tlo i gazili nogama! 

Konačno su se užasan metež i galama smirili i Ivan je 
krenuo dalje. Prolazio je mimo žrtava koje su krvarite iz 
brojnih rana i koje su uklanjali s ulice. Žurio je uz katedralu, 
širokom ulicom k Elvirinim vratima. Iznenada ga je obuzeo 
neopisiv strah; Došao je do ulice gdje je imao svoj knjižarski 
stol. Ćudno, i tu se skupila bučna gomila koja je bila to 
zbijenija što se više približavao svojoj uličnoj trgovini. 

U silnom se strahu gurao naprijed. Konačno je dospio do 
svog stola, ali je tada tako kriknuo da je od tog bolnog krika 
utihnula sva ulična galama. Sagnuo se i uzeo na ruke mali, 
iznakažen dječji leš, malog maurskog dječaka Josea koga su 
pretukli i izgazili kao neprijatelja Božjeg, kao sina Maura 
zatvorenog u inkivizicijskoj tamnici. Ivan je koračao ulicom 
noseći na rukama nasmrt izmučeno dječje tijelo, dok su 
nazočni prestrašena uzmicali pred jezivim pogledom nje­
govih očiju. On nije znao kamo ide, ali se nesvjesno uputio k . 
samostanu Santa Cruz. Prešao je preko njegovog praga, iako 
su ga pokušavali zaustaviti. Poput mjesečara je prošao 
hodnicima, naglo otvorio neka vrata i već sljedećeg trenutka 
stajao nasuprot inkvizitoru Granade. 
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Ivan Avilski polaže svoju ruku u znak blagoslova na glavu 
Ivana od Boga koji kleči pred njim i kazuje odlučnim glasom: 
"Pođi i čini djelo za koje te poziva Bog. Čini djela milosrđa i 
služi Bogu u siromašnima i bolesnima!" 



"Gospodine", rekao je zastrašujućim glasom. "Vi ste me 
nedavno željeli poučiti kako se radi milosrđa mora biti 
nemilosrdan. Evo Vam ploda vašeg nauka, sirotog djeteta 
koje su kršćani izgazili radi milosrđa. Oca ste mu bacili u 
tamnicu radi milosrđa!" 

lvan je spustio mali leš na tlo, okrenuo se i napustio 
samostan. Inkvizitor je ukočeno gledao izmrcvareno dijete, 
dršćući cijelim tijelom. Redovnik koji je pratio lvana morao je 
pridržati starog redovnika, toliko je žestoko drhtao. 

"Što ćemo s tim pobješnjelim čovjekom?" upitao je. 
"Ništa, baš ništa!" promucao je mrtvački blijed inkvizitor. 

"On je u pravu! - Mi smo griješili! - To sam spoznao - gle­
dajući ovo mrtvo dijete. - O, moj Bože!" 

Tada je bez svijesti klonuo na svoj radni stol, pri čemu se 
rasula po podu hrpa spisa. Nekoliko je listova polako gorjelo 
na vatri ugljena. 

U Ivanu je sve bilo kao ugaslo kad je izašao iz samostana. 
Mrak je obavio sva njegova čula i osjećaje. Poput pijanca je 
teturao ulicama prepunim ljudi. Na trgu ispred starorimskih 
vrata Bih arramla, gotovo pred samom nadbiskupskom pala­
čom, odjednom se srušio, čupao za kosu i bradu, udarao 
čelom o kamen, trgao si odjeću u komade, uzvikujući nepre­
stano prodornim glasom: "Misericordia! Misericordia! 
Misericordia! 11 

Ljudi koji· su se žurno progurali do njega bili su zapre­
pašteni. Neki su se od njih sagnuli i podigli ga, ali on im se 
istrgnuo i dalje oteturao ulicama i uličicama, onako krvavog 
lica, razbarušen, poderan i posve uprljan. Naposljetku je 
prispio do svoje ulične knjižare, uz luđački grohot porušio 
sve knjige s provizornih polica, tako da su letjele posvuda 
ulicom, a zatim se teturajući opet vraćao putem kojim je 
došao. Uskoro se oko njega gurala gomila radoznalaca. 

"El loco! Luđak! Uzvikivali su nazočni. "Gle, luđak, pravi 
luđak!" Dječaci skitnice su mu se podrugivali, bacali na njega 
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kamenje i smeće. Kad ga je netko od okrutnih mučitelja 
pogodio posred lica uličnim blatom, zaorio se bučan pljesak. 
Ivan nije učinio nijednog pokreta da obriše prljavštinu. Tukli 
su ga štapovima i toljagama, udarali i gazili nogama, ali on 
kao da ništa nije osjećao i smiješio se djeci kao da su mu 
učinila dobročinstvo. 

"El, loco! El loco!" orilo se za njim. "Luđak, pravi luđak! 
Gledajte luđaka!" 

Bilo je dosta prolaznika koji su prepoznali knjižara s 
Puerte de Elvire i začuđeno tresli glavom radi tog inače tako 
mirnog, tihog, pametnog čovjeka koji je odjednom postao 
luđakom. Što su i oni znali o preobilju boli koje su Ivanov 
duh gurnule u mrklu noć! 

Dvojica članova Svetog Hermandada koji su se, kako u 
svim ostalim španjolskim gradovima tako i u Granadi brinuli 
za javni mir i red, otela su nesretnika podivljaloj svjetini i 
odvela u bolnicu Real, Kraljevsku bolnicu, golemo zdanje 
ispred Elvirinih vrata, sagrađeno tek prije nekoliko godina u 
prekrasnom talijanskom stilu. 

Ivan se apatično dao dovesti u sobu i poslije tolikog 
uzbuđenja što mu je strahovito potreslo dušu, utonuo u 
nijemo snatrenje. Jedva ga se moglo nagovoriti da nešto 
pojede i popije. Tek je od vremena do vremena mumljao 
uvijek iste riječi: "Misericordia! Misericordia! Ubili su 
milosrđe." 

Da bi ga istrgnuo iz. njegove duhovne ukočenosti, dao ga 
je ravnatelj bolnice izbičevati, po okrutnom običaju onog 
doba. Njegovatelji umobolnih privezali su ga rukama i 
nogama za stup i uskoro su :fijukali bičevi ispleteni od tankog 
užeta, ostavljajući za sobom krvave brazde na golim leđima. 

Ivan od Boga se previjao pod udarcima koji su mu žarili 
tijelo i udove poput usijanog željeza. Naposljetku su ga 
bolničari odvezali i posve iznemoglog odnijeli natrag u sobu. 

Tek se malo pomalo povlačila crna noć koja ga je obuzela 
i s dubokom je grozom postajo svjestan svog stanja_. Isto-
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dobno mu se vraćalo sjećanje na strašne događaje koje je 
bilo od onog potpunog sloma milosrdno izbrisano, ali se sada 
opet budila silna bol u njegovoj izmučenoj duši. U to se 
vrijeme zaključilo da je prebrodio najtežu krizu i kao opora­
vljenik je dobivao sve više slobode, smio se kretati po kući i 
obavljati svakojake stvari za bolesnike. 

Velika mu je utjeha bio posjet patra Luisa iz samostana 
dominikanaca koji je izrazio iskreno žaljenje zbog svega što 
gaje snašlo. 

"Što je s inkvizitorom Granade?" pitao je jednog dana Ivan 
s oklijevanjem. 

"Zatražio je da bude oslobođen svoje službe. Njegovo je 
posljednje djelo bilo milosrđe. Pustio je na slobodu onog 
Maura za čiju ste ga poštedu molili i čije ste mu mrtvo dijete 
položili pred noge." 

"Nisam znao što činim!" promucao je Ivan porumenjevši. 
Ali što je inkvizitora ponukalo na takvu milost?" 

"Upravo taj mrtvi dječak. Njegovom je ocu oprostio 
kaznu, jer ga je Božja ruka dovoljno teško kaznila za njegov 
prijestup." 

"Bog je sam sudio!" rekao je Ivan jedva čujnim glasom. 
"Neka tada ne uskrati svoju milost ni ostalim kažnjenicima!" 

Ivan Avilski, apostol Andaluzije, poslao je svog glasnika u 
bolnicu Rea!, kako bi se propitao za stanje dragog čovjeka 
koga je tako naglo obuzelo ludilo i prenio mu poruku utjehe. 

"I crna noć koja se nadvila nad tobom bila je Božji dar, - to 
mi poručuje učitelj koji te poslao k meni. - Kad se bude u tebi 
opet razbistrilo, svanut će ti novo jutro." 

Ivan je čuvao te riječi kao dragocjeno blago i uvijek ih 
iznova u sebi ponavljao. 

Utjehu mu je dala i služba za bolesne i nevoljne. Najviše je 
samilosti osjećao prema duševno bolesnima čiju je okrutnu 
sudbinu osjetio na vlastitom tijelu. U plaćenih je njegovatelja 
često manjkalo prave dobrote i milosrđa i u njezi tjelesno 
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bolešljivih. lvanovo se srce ispunjavalo naprotiv neopisivom 
srećom, kad je smio služiti jadnim nesretnicima i tada mu je 
pogled neobično sjao. 

U zemlju je ušlo proljeće. Ćitavim se gradom širio opojan 
miris cvijeća iz vrtova Alhambre. Ali prvog su dana u mje­
secu svibnju zazvonila posmtna zvona. U alkazaru u Toledu 
položila je smrt svoju ruku na caricu Izabelu, portugalsku 
suprugu Karla V. koji se mogao pohvaliti kako sunce u 
njegovom kraljevstvu nikad ne zalazi. Dva tjedna kasnije ušla 
je u Granadu kroz Elvirina vrata žalobna povorka koja je u 
tužnoj raskoši dovezla balzamirano mrtvo tijelo. Caričin je 
posljednji put vodio mimo prozora bolnice i tko god je mogao 
gledao je ispraćaj pokojnice. 

lvana su tog dana otpustili iz bolnice, tako da je i on 
duboko ganut bio svjedok kako je tijelo preminule carice 
odnijeto u kapelu Real u katedrali. On je sebi našao tako 
pogodno mjesto da je mogao kroz otvoren prozor kapele 
pratiti žalobnu svečanost uz grobnicu. U dubokoj je šutnji bio 
još jednom otvoren lijes kojem su se približili plemići koji su 
ispratili kraljicu na vječni počinak. Oni su trebali prisegom 
posvjedočiti da u pokojnici prepoznaju caricu. Tako je došao 
red na jednog od prvih Izabelinih vitezova, još mladolikog 
muškarca visokog stasa, u skupocjenoj odjeći, koji je poslije 
malog oklijevanja pristupio mrtvačkom kovčegu. U potpunoj 
tišini čuo se samo glas voditelja obreda: 

"Principe Francisco de Borja y Aragon, prisegnite Bogom 
da u pokojnici prepoznajete caricu lzabelu!" 

Plemić je prišao otvorenom lijesu sa svim znakovima 
očajne tuge. Ali odjednom je ustuknuo, tražio rukama oslo­
nac kao da će se srušiti, promatrajući još uvijek razrogačenih 
očiju pokojnicu, kao da nije mogao shvatiti da je to smrću 
toliko nagrđeno lice bilo uistinu lice ljupke carice čija ga je 
blagonaklonost uvijek usrećivala. 
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"Prepoznajete li caricu Isabellu?" pitao je još jednom 
voditelj obreda. Dugo je trebalo da plemić napokon drhtavim 
usnama promuca: 

"Ne mogu je prepoznati. Smrt joj je uništila lice." Zatim se 
okrenuo i napustio kapelu, dok su crkveni i svjetovni 
dostojanstvenici potreseno gledali za njim. 

Ivan od Boga se osjećao neobično nakon što je-doživio sav 
onaj jad mladog kneza. Neka ga je tajna sila tjerala da pođe 
za njim i slijedi mu trag. Plemića koji je bez ikakvog plana 
lutao ulicama Granade nq.Šao je na groblju gdje je klečao 
pred visokim križem, a iz njegovih se izmučenih grudi oteo 
krik od koga su ptice prestrašeno poletjele: "Vanitas! 
Vanitas! Vanitas! Taština! Taština! Taština!" 

Trenuci koji su tako neobično promijenili Francisca Borju 
uzdrmali su veoma žestoko i onoga koji je slušao izdaleka." 
Ivane od Boga! Pogledaj, to je kraj svih stvari. Tako prolaze 
ljepota, raskoš i kneževske povlastice! Tako će proći i tvoj 
život! Želiš li se pojaviti praznih ruku kad te bude pozvao 
vječni sudac? Kako ćeš moći pred njim opstati bez bogatstva 
dobrih djela? 

Plemić je u mračnom očajanju prošao mimo Ivana ne 
do bacivši mu ni letimičan pogled. Kako je mogao znati da su 
obojica, on, otjmjen caballero, i jadnik nedavno otpušten iz 
umobolnice, bili pozvani za visoku svetost? 

lvan je međutim već sljedeći dan napustio grad i pješačio 
preko brda do Montille okružene brežuljcima s vinogradima 
gdje je, kako je doznao, propovijedao apostol Andaluzije. lvan 
d' Avila mu je proporučio hodočašće u Guadalupe, gdje ga je 
Majka Božja u drevnoj čudotvornoj slici sigurno neće otpu­
stiti bez utjehe i ljubavi. 

Ivan od Boga je ne oklijevajući krenuo bosonog i golo­
glavna dug put, srca puna duboke, skrivene čežnje za svetim 
mjestom gdje će, kako se nadao, naći pomoć i mir iz ruke 
Bogorodice. 
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! Budući da je pošao na taj put bez i jednog jedinog mara­
veda u džepu, a stidio se prosjačiti, sakupljao je u šumi 
kojom ga je vodio put snopove pruća koje je zatim nudio na 
prodaju od vrata do vrata u selima i gradovima. Nije dakako 
posvuda našao kupce. Ljudi su često ljutita zalupili pred njim 
vrata tek što su ih otvorili. U Fuente - Ovejuni, kamo je došao 
kad je lijevala kiša, nije nitko želio posve mokro drvlje. Napo­
sljetku mu nije preostalo ništa drugo nego da noći na otvo­
renom. U nekoj je kolibi zamolio malo vatre, kako bi zapalio 
svoje snopove pruća. 

"Vi ste prava luda kad vjerujete da ćete moći pri ovoj kiši 
zapaliti svoje drvlje11

, izrugivali su mu se ljudi. "Ali pokušajte 
ako želite!" 

Kako su se međutim čudili kad su se mokri svežnjevi 
pruća čudesno zapalili i jasno gorjeli u sumraku! 

"Ćudo! Ćudo!" vikali su jedni, dok su si drugi došaptavali 
kako neznanac mora biti vještac i kako se ne može znati 
neće li još začarati čitavo selo. Budući da nitko nije želio 
primiti na konak tako opasnog čovjeka, ali su se bojali 
njegove osvete ne budu li mu našli smještaj, ponudili su mu 
prenoćište u zatvorskoj kući, što je lvan drage volje pri­
hvatio. 

Sljedećeg su mu jutra dali kruha i nekoliko novčića za što 
je on morao obećati da će što prije napustiti mjesto i neće se 
više vratiti. Ljudi su odahnuli tek kad je taj neobični i opasni 
hodočasnik otišao od njih. 
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Hodočašće u Guadalupe 
Jednog od posljednjih svibanjskih dana stigao je Ivan na 

željeni cilj. Već je bilo kasno navečer kad je prispio u Gua­
dalape i rijeka hodočasnika, koji su došli pješice ili svečanim 
kolima ukrašenim ružama i proveli tamo cijeli dan, već je 
napustila grad ili se razišla, sretna zbog primljene utjehe, po 
bezbrojnim prenoćištima gdje su ti ljudi bili gostoljubivo 
primljeni. 

Gotovo nitko nije u to večernje doba obraćao pozornost 
na hodočasnika koji je koračao ulicama bosonog i sirotinjski 
odjeven, pogleda podignuta k tornjevima i zidinama jeroni­
mitskog samostana koji je poput obrambene Božje tvđave 
nadvisivao građanske kuće. 

Ivana je silna, čudesna čežnja tjerala u čudotvornu 

kapelicu kraj predvorja samostana, kao da ·ga tamo čeka 
sama Presveta Djevica. Osjećao se kao da se poslije dugog, 
dugog lutanja vratio kući svojoj majci. 

Radovao se što je još zatekao otvorena vrata, sretan stupio 
unutra i bacio se na koljena pred oltarom Djevice Marije. Bio 
je jedini koji je tamo molio u to doba. Unutra je bio još samo 
redovnik koji je gasio posvećene svijeće. lvan je na svoju 
žalost primijetio da je čudotvorna slika već bila zastrta 
svilenoin zavjesom, ali on se tješio da će je vidjeti sljedeći 
dan i tako je poniznog srca počeo pozdravljati onu koja se još 
krila od njega. Sa žarom je molio Zdravomariju, očiju uprav­
ljenih k svjetlucavoj zavjesi. Svaka je njegova riječ bila 
ispunjena radosnim klicanjem i zahvalom i beskrajnim 
pouzdanjem koje je poput zlaćanog vala zapljuskivalo skri­
venu sliku. 
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Pozdravljam te, o kraljice 
majko milosrđa, 
živote, radosti, sva naša nado, 
budi pozdravljena! 
Tebe zazivamo, mi prognana Evina djeca, 
k tebi uzdišemo, tugujući i plačući 

u dolini suza. 

Sve je usrdnija bila molitva osamljenika, sklopljene je 
ruke podigao još više i pun silne čežnje izgovarao: 

Hajde, zagovornice naša, 
Pogledaj nas svojim milosrdnim očima ... 

Odjednom je zanijemio od zaprepaštenja. Pri njegovom se 
posljednjem stihu začuo šum, svilena se zavjesa rastvorila i 
sve veći sjaj svijeća obasjao je drevnu, iz smeđeg drveta 
izrezbarenu sliku presvete Djevice iz Guadalupea, koja je 
prepuna milosti gledala dolje k svom hodočasniku. Ali on je, 
posve udaljen od svijeta, dovršio blistavog pogleda nježnu 
pjesmu nebeske ljubavi: 

I kad dođe kraj našim mukama, pokaži nam 
Isusa, blagoslovljeni plod utrobe svoje! 
O blaga, mila, slatka Djevice Marijo! 

Brat sakristan je ukočeno gledao čudotvornu sliku čija se 
zavjesa digla na neobjašnjiv način i činilo mu se kao da se 
ponovno zapalilo nekoliko svijeća koje je već ugasio. Je li 
netko zbijao s njim nedoličnu šalu? Zar se onaj skitnica 
usudio podići svilenu zavjesu? Ali to bi zaista bilo .. ! 

Ljuti.to je zgrabio lvana za ruku, izgovorivši nekoliko 
oštrih pogrdnih riječi. Ali činilo se da hodočasnik nije čuo 
ništa od toga i sakristan se prestrašio vidjevši njegovo lice 
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koje je bilo blažena poput lica sveca! Stoga je smjesta 
prekinuo s prijekornim riječima. Tamo je klečao svetac u 
prosjačkoj odjeći, a ono sa zavjesom bilo je svakako čudo! 

11 Ćudo! Ćudo!" mucao je brat sakristan hitajući prijeko u 
samostan gdje je ostale redovnike izvijestio o neobičnom 
događaju. Tada su došli svi oni, sinovi svetog Jeronima, od 
oca opata do posljednjeg novaka, noseći crni škapular preko 
bijelog habita i promatrali zadivljeni pobožnog molitelja pred 
čudotvornom slikom koja im se nije nikad činila tako 
čudesno utješujućom, i prije nego se moglo reći tko će into­
nirati pjesmu zapjevali su čuvari svetišta u zboru pozdrav 
Djevici: 

Salve regina, 
Mater misericordiae, 
Vita dulcedo, et spes nostra, salve! 

Nitko se nije usudio smetati molitelju ni ugasiti makar i 
samo jednu jedinu svijeću. Ali kad se Ivan nakon duljeg vre­
mena podigao s koljena, osvrnuo se i posve zbunjen ugledao 
tako veliko mnoštvo ljudi čije pjesme nije ni bio svjestan, 
prišao mu je stari opat, izveo ga van na otvoreno i zamolio da 
prihvati gostoprimstvo samostana, jer je svima njima naj­
srdačnije dobrodošao. 

Ivan je začuđeno kimnuo i šutke pošao s redovnicima, još 
uvijek ispunjen čudesnom milošću koja mu je bila darovana. 

Kad su ga doveli u gostinjsku sobu i ponudili mu okrepu, 
rekao je radosno bratu koji ga je poslužio: 

11Sveta Djevica ima dobre nakane prema meni sirotom 
skitnici. Uistinu nisam imao ni jednog maraveda za ležaj u 
prenoćištu. 11 

11 Da, dobra je ona, santissima virgen de Guadalupe!" 
kimnuo je brat, naklonio se pred neznancem kao pred viso­
kim gostom i ostavio ga samog. 
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To nije nipošto bilo prvi put da je neki siromašni 
hodočasnik prenoćio u samostanu jeronimita. Tamo su 
uvijek bili gostoljubivo primljeni siromasi koji nisu mogli 
platiti prenoćište. Ali bilo je određeno da smiju ostati samo 
tri dana. lvanu su međutim ponudili da boravi kod njih tri 
tjedna. Opat je rado razgovarao s njim u svojoj sobi ili kraj 
zdenca u rascvjetanom vrtu, a ono što je doznao duboko ga 
je dirnulo. 

"Bog Vas je vodio mnogim trnovitim i neobičnim 

putovima!" rekao je posljednje večeri prije rastanka. "Ali 
jednom ćete spoznati da su oni bili najbolji i najpouzdaniji put 
k cilju." 

lvan je tada, nakon što ga je premila Gospa tako čudesno 
utješila i osnažila, krenuo dalje na putovanje. Redovnici su ga 
prije odlaska opremili boljom odjećom. 

On je obećao apostolu Andaluzije da će ga trebati poslije 
hodočašća još jednom potražiti i tada je trebao od njega 
dobiti popis datuma i mjesta gdje ga i kada može naći. Ali 
prije nego što se odlučio vratiti, još se uputio na jedno drugo 
mjesto. Otišao je u samo nekoliko milja udaljenu Oropesu. 

Kako mu je žestoko kucalo srce kad se približavao gradu 
koji mu je bio zavičaj toliko mnogo godina! Žurio je ulicama, 
tu i tamo vidio neko poznato lice, ali ga nitko nije prepoznao 
u bijeloj hodočasničkoj halji koju su mu darovali jeronimiti. 
Ali on se nije ni zaustavljao da nekog pozdravi, već je hitao k 
haciendi i dobrim ljudima koji su ga prihvatili prije mnogo 
godina. 

Tamo je napaćenog čovjeka čekalo veliko razočaranje. 
Gospodarstvom su upravljali neznanci. Majordom je bio prije 
nekoliko godina pokopan, a gospođa Marija ga je ubrzo slije­
dila u vječnost. 

Beatrica je odavno primila veo Kristove zaručnice. lvan je 
umorno spustio glavu. Još je jednom izgubio dragi zavičaj. 
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Teška je koraka otišao odande. U crkvi Oropese, čiji je 
župnik Đon Moro isto tako već odavno spavao pod čempre­
sima na groblju, klekao je i molio u golemoj tuzi svog srca. 
Ali odjednom mu se činilo kao da je sa zlatnih vrata taber­
nakula začuo glas: 

"lvane od Boga! Neka moja kuća bude odsad tvoj dom, a 
siromašni i bolesni tvoj otac i majka, tvoj brat i sestra. Služi 
im u poniznosti i ljubavi!" 

Poslije toga je potražio sklonište u bolnici, a gosto­
primstvo koje mu je bilo pružen o plaćao je djelima milosrđa. 

Nekoliko je dana kasnije napustio grad i opet otišao na 
jug. U franjevačkom samostanu u Baezi na Guadalquiviru 
sreo je lvana iz Avile, apostola Andaluzije. Budući da veliki 
pučki misionar nije tijekom dana našao slobodnog vremena 
da se posveti hodočasniku koji se vratio, poklonio mu je tihe 
noćne sate. Obojica su tako sjedili kraj zdenca samostanskog 
vrta ili šetali amo tamo pod mirisnim pergolama od cvijeća i 
pokušavali otkriti volju vječnog Gospodina čije su zvijezde 
krasile nebo u kasni sat. 

"Od svojih sam najmlađih dana čuo Božji glas kao zvuk 
udaljenih zvona", rekao je Ivan od Boga. "Uvijek je iznova 
dopirao do mene primamljiv poziv, danju i noću, na javi i u 
snovima. Prepoznao sam Božji poziv, ali ga nisam znao 
protumačiti. 

Molio sam Gospodina da mi jasnije pokaže put kojim 
trebam ići, ali noć se tek rijetko i to tek na trenutak rasvije­
tlila, a zatim me je opet obuzimala mračna dvojba. Ćuo sam 
poziv, a nisam ga razumio. Pokazivalo mi se svjetlo, ali me i 
dalje ostavljalo u tami." 

"A sada?" ohrabrivao ga je misionar kad je nakratko šutio. 
"Sada vidim, padre! Sad znam bez dvoumljenja ono što 

sam dosad tek sluteći osjećao. Bog me zove da služim 
siromašnima i bolesnima. Želim biti njihov brat, nositi s 
njima križ koji ih pritišće na tlo. Želim liječiti rane koje nitko 
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ne liječi, brisati suze koje nitko ne vidi, tješiti one koje nitko 
ne tješi. Samo mi još nešto, padre, ostalo nejasnim. Ne znam 
je li Granada to mjesto gdje trebam započeti svoje djelo." 

"Nije li te čudesno ukazanje o kome si mi pričao uputilo u 
Granadu?" 

"Granada će biti tvoj križ!" kimnuo je lvan od Boga." Tako 
mi je tada bilo objavljena. Našao sam križ i bio je težak. Ali 
zacijelo imate pravo. Moram ponovno otići u grad svojih 
muka i prevaliti ostatak svog križnog puta do Golgote." 

''Bojiš li se?" 
"Ćega bih se još trebao bojati?" smiješio se Ivan.11 Bog mi 

je uzeo sve što sam volio, roditelje, prijatelje, zavičaj, svu 
imovinu, slobodu i - razum. Gladovao sam i zebao, bijedan 
lutao svim cestama. Bog me ponizio sve do blata na cesti. 
Podrugivali su mi se kao luđaku, bacali se kamenjem na 
mene, zatvorili me u ludnicu, bičevali. Svećeniče, čega se još 
ima bojati onaj koga je Bog toliko ponizio?" 

"Slutiš li zašto ti je Bog to učinio, zašto te je učinio 
prosjakom, ludom u odjeći odrpanca, ruglom ulice? Zar ne 
znaš da Bog uništi onoga koga želi uzvisiti, da Bog izbije 
svako zemaljsko dobro iz ruku koje želi ispuniti svojom 
milošću? Nisi li bio nalik na Spasitelja u svojoj malenkosti i 
poniženosti? I on je bio tuđ u tuđoj zemlji već kao dijete, 
poput tebe. I on je bio siromašan, gladan i žedan pod žarkim 
suncem, zebao noćima bez krova nad glavom. I on je išao 
putem boli i poniženja, nosio luđačku košulju, trpio porugu i 
prezir, bio ismijan, popljuvan, bičevan kao ti. S njim si mogao 
moliti redak psalma: 

Aja sam crv, a ne čovjek, 
Ruglo ljudi i naroda prezir. 
Koji me vide, podruguju se meni. 
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Istina je Ivane od Boga, Bog te je čak bacio u prašinu i 
blato, učinio ničim, tako da su te ismijavala čak i djeca. Ali 
upravo radi toga vjerujem u tvoju izabranost po Gospodinu. I 
ti trebaš nositi s njim bol svijeta i otkupiti grijehe ljudi 
svojom ljubavlju! 11 

11Ali mora li to biti grad koji me odvukao u ludnicu? 
Moram li poći baš u Granadu?11 

11 lvane od Boga! 11 rekao je svećenik povišenim glasom.11 

Još nisi posve ispražnjen od samog sebe. Još se previše 
hvataš svog vlastitog Ja, misliš da ti sam moraš mnogo 
vrijediti da bi činio Božja djela. Ali Bog može iz kamenja 
probuditi Abrahamovu djecu i može činiti čudesa rukama 
luđaka koga svi ismijavaju. Brate, mir nađe samo onaj koji 
više ništa ne očekuje od samog sebe, a sve od Božje moći i 
ljubavi. Moramo željeti biti Božje oruđe, ništa više, i ne 
smijemo negodovati ako On svoje oruđe baci u prašinu, kako 
bi ga opet iz prašine podigao. Pođi u Granadu i nosi dalje 
križ što ti ga Bog stavlja na pleća." 

Sljedeći dan, kad se I van oprostio od svećenika, dao mu je 
taj misionar listić s nekom zapisanom molitvom. 

Ivan od Boga je čitao drhtavim usnama: 11Primi, o Gospo­
dine, i uzmi moju slobodu, moje pamćenje, moj razum, svu 
moju volju, sve što imam i posjedujem, sve si mi to ti dao. 
Tebi, o Gospodine, vraćam sad sve. Sve je tvoje, raspolaži tim 
kako ti je milo! Daj mi samo svoju ljubav i svoju milost i to je 
dovoljno. Ne tražim ništa drugo.11 

11Uzmi tu molitvu, prijatelju, i svakodnevno je moli! 11 

podsjetio ga je svećenik. "Jer samo onaj koji sebe svako­
dnevno poklanja Bogu sposoban je činiti njegovo djelo.11 

11A tko je napisao tu molitvu?" pitao je !van od Boga, ne 
podižući pogled s papira. 

"Netko koga je Bog po njegovim mukama pozvao u svoju 
službu, netko tko je bio nalik na tebe, siromašan poput tebe, 
ali na putu da postane svecem!" 
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"A njegovo ime?" 
"lnigo de Onez y Loyola!" 
"Vitez iz Pamplone?" uzviknuo je Ivan od Boga. 
"Da, vitez iz Pamplone, ali sada snažan i odvažan Božji 

stjenogoša. S njim me upoznao mlad zemljak Nicala 
Bobadilla - koji je studirao u Parizu kao i on, - prije nego što 
je sa svojim pratiocima otputovao u Italiju. Sad ga zovu 
lgnacije i od njegovog se žarkog oduševljenja i revnosti 
očekuje mnogo za Božje kraljevstvo koje se u naše doba sve 
više zaboravlja.11 

"Tada može Bog i meni baciti u srce vatru viteza 
Ignacija!" rekao je tiho Ivan od Boga. Poslije posljednjeg 
pozdrava na rastanku krenuo je na put za Granadu. Tri dana 
je pješačio brdima i dolinama i usput kao obično skupljao 
svežnjeve pruća, kako ne bi morao prosjačiti. Posljednju noć 
je proveo u nekoj planinskoj kolibi Sierre Harane, a ujutro 
dok se spremao za nastavak puta ugledao je u daljini crvene 
tornjeve Granade koji su se visoko uzdizali. Bijeli vrhovi 
Sierre Nevade plamtjeli su pod zlaćanom sunčanom 

svjetlošću, ali njemu se činilo kao da između blistavih 
vrhunaca strši sve do neba golem, mračan križ. 

Budući da više nije imao ni jednog jedinog maraveda, 
skupljao je opet, silazeći s brda, suho granje od koga je 
natovario težak teret na svoja pleća. 

Kad je dospio do prvih vrtova pred gradskim zidinama 
doktrljao mu se do nogu granat što je pao s drveta. On ga je 
podigao, razdijelio i dugo promatrao crvene sjemenke 
kojima je bio ispunjen. Je li mu taj trpki plod, koji je imao za 
pokloniti toliko mnogo krvavocrvenih sjemenki, trebao opet 
biti upozoravajući znak? Neće li i njegov život biti bogat 
samo ako bude sjeme svojih djela uzimao iz vlastitog srce, 
crveno od krvi požrtvovne ljubavi? 
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Prenoćište kod četiri vjetra 
Ivan je oko podneva stigao do ulaza u Granadu. Iznenada 

ga je obuzela golema nesigurnost. Što će misliti o nekadaš­
njem knjižaru koji se sada vratio u bijeloj hodočasničkoj 
odjeći, bosonog, s teretom od suhog granja na plećima? 
Neće li mu se opet rugati dječaci skitnice i dovikivati mu 
strašnu riječ "el loco! - Luđak!" Nije li mogao prodati svoj 
teret prije nego što je došao u Granadu? 

Odrješito je pokucao na vrata neke napola oronule kolibe 
koja se naslanjala na gradski zid. Teškim se koracima 
dovukla stara žena koja ga je pitala što želi. On joj ponudio da 
kupi njegovo suho granje. 

"Već sam pomislila da mi kuca na vrata neki skitnica!" 
rekla je zlovoljno starica. "Koliko tražite za drvlje?" 

"Jedan eskudo biste mi za to morali dati!'' 
"Jedan škud? Jedan cijeli škud? Ne računajte na to. "Ali 

upravo sam skuhala lonac juhe od leće. Želite li tanjur juhe, 
dajte mi za to Vaše drvlje!" 

"No, dobro!" kimnuo je Ivan poslije kraćeg razmišljanja. 
Već je bio naime veoma gladan. Tako se riješio svog tereta i 
mogao ojačan jelom otići u grad. Ali tada ga je obuzeo golem 
strah, jer se odjednom osjećao kao da je učinio tešku 
nepravdu. 

"lvane od Boga!" kao da je čuo glas u sebi. "Što si to 
učinio? Nije li teret od drvlja bio križ što ti ga je Gospodin 
stavio na pleća? Ali ti si, da bi izbjegao sramotu i omalova­
žavanje, dao križ za tanjur juhe. "lvan se tada okrenuo i 
otišao opet sakupljati pruće na obroncima, a zatim je onako 
bosong kakav je bio, ušao u Granadu s teretom na plećima. 

Sad je mogao prodati svoj teret u mračnim, skrovitim 
uličicama, ali je vjerovao da mora ispaštati svoj kukavičluk. 
Stoga je, ne mareći za začuđene ili prezirne poglede, otišao 
do Bib arramle, najomiljenijeg mjesta u gradu, sjeo uz stube 
nadbiskupske palače i javno nudio svoju robu. 
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Ali dosta ga je ljudi prepoznalo i uskoro ga je okružilo 
mnoštvo besposlenih zjakala. 

"Hej, ti!" doviknuo mu je putujući trgovac stupicama za 
štakore. 11 Nisi li ti onaj ludi knjižar s Elvirinih vrata? A sad 
prodaješ drvlje. Svaki dan imaš neki novi posao." 

"Kako ti se svidjelo u ludnici?" hihotao se ulični prodavač 
pečenog kestenja. "Jesi li dobio dobrih batina?" 

"Sigurno si pobjegao iz ludnice, zar ne?" Smijuljila se 
starica koja je hramala oslanjajući se na štap, a imala pravo 
lice vještice. Bila je sretna što je jednom netko drugi bio cilj 
opće poruge, a ne ona sama. 

lvanovo lice je pocrvenjela od stida, ali je svladao svoje 
uzbuđenje i smiješeći se odgovorio: 

"Vašoj je kuhinjskoj peći svejedno jeste li drvlje kupili od 
luđaka. Ili možda želite čekati kad ga budu profesori nudili 
na prodaju?" 

11 Gle, gle, luđak ima čak smisla za šalu!" priznao je netko 
od nazočnih. "Dakle, kupit ću od Vas jedan svežanj drvlja. 
Sutra ga donesite u moju kuću na trgu San Domingo. To je 
odmah lijevo kad dođete od samostana." 

Budući da su i drugi trebali gorivo, drvlje, bila je lvanova 
mala zaliha brzo iscprljena. Ali ta mala zarada nije bila 
dovoljna da bi unajmio čak ni najskromniji stan i nije mu 
preostalo ništa drugo nego da noći na otvorenom. 

Kad je zašlo sunce· nad Sierrom de Priegom i otmjeni 
hidalgo, bogat trgovac i drugi građani boravili u sigurnoj 
zaštiti svojih kuća, pripadale su ulice Granade djeci bijede. 
Odrpani prosjaci, bolesni siromasi i bogalji na svojim šta­
kama vukli su se mimo kuća u oskudnoj svjetlosti uljanica 
koje su gorjele pred svetačkim slikama i tražili sklonište pod 
svodovima gradskih vrata, u predvorjima crkava i samo­
stana, uz stube raskošnih palača. Noću su zebli i često budni 
čekali jutro. 
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Dok je Ivan koračao noćnom Granadom, držeći u ruci 
zapaljenu svjetiljku koju mu je netko dao za svežanj suhog 
granja, osjećao se kao da hoda u sablasnom i posve nestvar­
nom snu iz koga se mora svakog trenutka probuditi. Duboko 
ga je potreslo toliko mnogo ljudske i neljudske bijede u 
svakom kutku. 

"Hej, ti!" pozvao ga je neki promukli glas dok je prolazio 
mimo gradskih vrata Puerta Real. "Pripadaš li Svetom 
Hermandadu ili si isto od Boga napušten skitnica koji nema 
konaka? Ah, već vidim, bosonog čovjek kao ti sigurno ne 
pripada visokom gradskom redarstvu. Dakle, jedan si od 
nas. Dođi, još ćemo se malo stisnuti. Tu smo barem zaštićeni 
od hladnog noćnog vjetra koji puše sa Sierre Nevade.11 

Ivan koji se oklijevajući približavao prepoznao je u tom 
čovjeku starog prosjaka čija je desna noga bila OIJlotana 
prljavim dronjcima. 

"No, dođi već, amigo! Sjedni tu kraj nas!" smiješio se 
starac. i1Ima još dosta mjesta za tebe. Ali budeš li se okrenuo 
na drugu stranu, bolje ugasi svjetiljku. Tamo leži naime žena 
koja više nema lica, samo veliku zaudarajuću ranu. Ne trebaš 
gledati onamo, tada nećeš vidjeti kako joj je odvratno lice." 

"Brini se za svoje vlastito majmunska lice!" siktala je žena 
kojoj je Lupus izjeo lice. "Kad ga pogledam, pozli mi!" 

"No, ne uzrujavaj se, Ivanita! Hihotao se starac. "Valjda 
možeš razumjeti nedužnu šalu! A kako se ti zapravo zoveš?" 
obratio se zatim lvanu koji je sjeo kraj njega. Kad mu je on 
rekao svoje ime, prosjak se nacerio: 
"Tada pristajete zajedno, lvan i Juanita! Baš ste lijep ·par, 
časna riječ!" 

"Prestani sa svojim blebetanjem!" progunđao je netko iz 
drugog kutka. "Nećemo više slušati tvoje gluposti!" 

"Gle kako je samo Đon Esteban postao neljubazan!" 
rekao je starac zlobno se smijuljeći. "Nisi trebao držati svoje 
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kosti baš tamo kamo je nišanio crveni Chaireddin svojim 
topovima, pa ti ih ne bi smrskao! Hihihi! Hej, lvane posvijetli 
svojom lampom u ~ut. Tamo leži Đon Esteban, bogalj iz 
gusarskog rata protiv Riđobradog. On je unatoč svojim 
smrskanim kostima pravi Caballero i svako se jutro umiva. 
Kakav je to glupan!'' 

"Prestani blebetati ili ću ti začepiti gubicu!" viknuo je 
bijesno bogalj. "Već je dovoljno bijedno da kao prorešetani 
invalid moram živjeti od milostinje. Ne treba mi još poruga 
takvog smeća kao što si ti!" 

"To je smeće dobro!" nacerio se starac, okrenuo na drugu 
stranu i već uskoro počeo hrkati, dok je nekadašnji vojnik i 
dalje ljutito psovao. 

U kutu uz desno krilo tih gradskih vrata počelo je plakati 
neko dijete. "Tiho, budi dobar, Paquito!" pokušavala je 
smiriti dječaka žena u čijem je naručju ležao. "Lljepo spavaj 
dalje i sanjaj o dragim anđelima." 

"Što se mene tiče sanjaj o đavlu!" graknuo je neki čovjek 
čije je lice bilo nagrđeno od gnojnih čireva. "Ali prestani 
drečati, ti bijedni stvore!" 

"Što to znači bijedni stvor?" pitao je mališan koji je 
prestrašen prestao plakati. 

"Ne slušaj to!" odgovorila je majka. "Lljepo spavaj, 
Paquito!" - "Ali još nisi molila sa mnom pred spavanje!" žalio 
se dječak. "Zato ne mogu zaspati." 

"Da, samo ti moli, revno moli! 11 rugao se neki skitnica pun 
ožiljaka od boginja koji je sjedio u kutu preko puta. "Probudi 
dragog Boga! Ćini se da spava. On ne mora ležati na tvrdom 
kamenom taracu pod prokletim lukom ovih gradskih vrata! 
Ćini se da je malo zaboravio na nas!" 

"Malo je prelijepo rečeno! Vjerujem da bi čitavo nebo 
jednako tako malo uznemirilo kad bismo tu svi pocrkali u 
bijedi kao što bi to malo uznemirilo čestite građane 

Granade." 
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11Ne hulite, Sefior!" pobunio se Ivan. "Gospodin je na 
svom križu ležao još teže nego vi ovdje na kamenu. On je 
trpio za sve nas. Hoćeš li se s njim svađati zato što ti daje da s 
njim nosiš dio tereta njegovog križa?" 

11 Gle, gle!" rugao se prosjak. "Kakvog to imamo sveca tu u 
svom prenoćištu kod četiri vjetra. Daj mi ovamo svoju 
svjetiljku. Želio bih bolje pogledati tvoje čudnovato lice. 
Ćovječe, pa ti izgledaš kao pravi redovnik, imaš na sebi bijelu 
hodočasničku halju od dobre vune. Zato ti možeš tako 
govoriti!" 

"Dođi, zamijenit ćemo se!" odgovorio je odlučno Ivan, 
skinuo svoje hodočasničko ruho i pružio ga starcu. 

"Ne misliš to ozbiljno, zar ne?" razrogačio je oči prosjak." 
Želiš svoju odjeću zamijeniti za moje dronjke?" 

"Kad Vam kažem!" Hajde, učinite to već jednom! 11 

"Dobro, bit će mi pravo ako konačno opet navučem na 
sebe bolje krpe!" smijuljio se starac. "Uzmi si moj haljetak i 
hlače! Možda ćeš naći krojača koji će zakrpati rupe i 
poderotine! Hihihi! Nemoj mi zamjeriti, prijatelju! Ćini se da 
si dobar momak, ali si najveća luda koju sam ikad sreo na 
ovoj grbavoj zemlji, a prošao sam dobar dio svijeta." Sa svih 
se strana čuo zloban smijeh ili zavidni povici. Ali Ivan nije za 
to mario. Gore je od toga bilo strašno gađenje što ga je 
osjetio kad je obukao prljave, smrdljive, ušljive prosjakove 
dronjke. 

Malo je pomalo utihnula galama. Umjesto toga se tiho 
šaputalo i prigušeno smijuljilo. Jedina riječ koju je Ivan 
uvijek iznova razabirao bila je "el loco - luđak!" 

"Ne bismo li svi trebali izmoliti Očenaš za svoju zaštitu?" 
pitao je prekinuvši tišinu koja se polako uvlačila među 
šaroliku družbu. 

"Poštedi nas svojih brbljarija, ti ludo!" uzviknuo je ljutito 
onaj prosjak s ožiljcima od boginja, dok su se drugi odmah 
složili s njim, smijući se lvanu ili ga koreći. 11Ne postoji Oče 
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naš koji jesi na nebesima, inače ne bi mogao ostaviti sv~ju 
djecu u ovom paklu." 

"Možda će nas izvesti iz njega budete li molili!" odgovorio 
je Ivan. 11 Kad vi ne želite, molit ću ja za sve Vas!" rekao je, te 
svečano i sa žarom, ne mareći za porugu i zajedljivost, izgo­
varao: "Oče naš koji jesi na nebesima ... '' 

Sati su se vukli beskonačno dugo i Ivan je uzalud poku­
šavao zaspati. Mogao je ustati i leći negdje drugdje, ali je 
osjećao kao da nema pravo napustiti te ljude u čiju je strašnu 
bijedu tako iznenada upao. Osjećao je kao da mu je Božja 
providnost povjerila sve njih da bude njihov pomagač i 
izbavitelj. 

Kratko poslije ponoći došao je čuvar naoružan helebar­
dom i svojom svjetiljkom sumnjičavo osvijetlio svaki kutak. 

"No tu su se ugnijezdili zgodni odrpanci!" smijao se i 
čvrstim korakom otišao dalje. 

Ćovjek s gnojnim čirevima probudio se od sjaja čuvareve 
svjetiljke i nije više mogao usnuti. Stenjući se bacao amo 
tamo. 

"Muče li Vas kakve boli?" pitao je Ivan i samilosna čučnuo 
kjadniku. 

"Zašto?" progunđao je taj drugi. "Ležim na postelji od 
samih ruža! Ne pitaj tako glupo, ti ludo! Smiješno je osim 
toga to što mi govoriš Vi. Svi smo mi tu velika obitelj kao 
djeca nesreće." 

"U pravu si! Svi smo mi braća u jednakoj nevolji." 
"U jednakoj nevolji? Rekao je ogorčeno bolesnik. "Jesi li 

tada bolovao od tih prokletih čireva? Nisi? No, što tada 
trabunjaš o jednakoj nevolji?" 

"Morao bi u bolnicu!" 
"Zar uistinu misliš da još nisam pokucao ni na jedna 

bolnička vrata? Mnogo sam puta to učinio, ne samo u 
Granadi. Ali uvijek je sve bilo zauzeto i nigdje nije bilo mjesta 
za mene, razumiješ li? Nitko me nije želio! Ali znaš što, otvori 
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ti bolnicu i tada misli na Gila s gnojnim čirevima. Doći ću 
kao prvi bolesnik u tvoju bolnicu!" 

"Da, imaš pravo, brate! Morao bih otvoriti bolnicu i 
primiti tebe kao prvoga, ali isto tako i ostale odavde, cijelu 
veliku obitelj nevoljnika!" rekao je lvan na zaprepaštenje 
svog sugovornika. 

"Kažem ja da si luđak!" hihotao se Gil. "Koliko si već 
novca skupio za bolnicu, ha?" 

"Ni jednog jedinog maraveda!" 
"Ali želiš kupiti bolnicu, zar ne, želiš kupiti bolnicu?" 

groktao je bolesnik, gušeći se od potajnog smijeha. "Kupit 
ćeš bolnicu, zar ne?" 

"Da, bude li Bog tako želio!" odgovorio je Ivan odlučnim 
glasom. 

"No, tada ću ti reći da si najluđi luđak koga sam ikad 
sreo!" progunđao je drugi, a zatim udario u grohotan smijeh, 
ne mogavši prestati, tako da su se svi probudili. 

"Što se dogodilo?" ljutio se invalid žestoko psujući. 
"Zamislite, onaj luđak koji je jučer navečer dolazio, onaj 

tamo, da onaj koji je s Mingom zamijenio odjeću, želi kupiti 
bolnicu i sve nas tamo smjestiti! Hihihi!" hihotao se siromah 
s čirevima, tako da mu je od smijeha ponestajalo zraka. 

"O.stavi me na miru s tim idiotom!" gunđao je invalid, dok 
su se i drugi smijali i psovali. Malo je pomalo opet zavladala 
tišina, samo se čovjek s gnojnim čirevima još uvijek povre­
meno hihotao. A zatim je i on zaspao. 

"lvan nije međutim našao mira ni spokoja. Prekriživši 
ruke pod glavom žurio je u noć kroz koju se jedva probijala 
svjetlost uljanice ispred Bogorodičine slike na ulazu tih 
gradskih vrata. 

11 Bože moj!" razmišljao je. Tolike tisuće kršćana žive u 
Granadi mirno i lagodno, a bijedi se ne otvaraju nijedna 
vrata. Jednom si jedinom riječju stvorio svemir, o Bože, ali na 
tvojoj zemlji nema mjesta za siromahe. Stoga mi daruj kuću 
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čija ću vrata moći otvoriti upravo njima, kako bi našli utočište 
u najgoroj nevolji." 

Ali nije li tada odnekud odgovorio neki glas iz noćne 
tišine? 

"Oni imaju vjerojatno pravo što te nazivaju luđakom. 
Ivane od Boga! Sam si prosjak, nemaš ništa osim prljavih, 
smrdljivih dronjaka, a želiš osnovati bolnicu. Jesi li ti netko 
tko čini čudesa?" 

Cijele ću dane sakupljati drvlje i prodavati ga", branio se 
Ivan. Naći ću i milosrdne ljude koji će mi pomoći. A pouz­
dajem se konačno u Boga!" 

"Samo se luda može uzdati kao ti!" rugao se tajanstveni 
glas. Ali tada se Ivanu učinilo kao da se iz udubine u zidu 
pred kojom je treperilo svjetlo uljanice, čuo drugi glas, 
prepun dobrote i blagosti: 

"lmaj pouzdanja, Ivane od Boga!" 
Ivan je tada ustao, tiho stao pred blistavu sliku Djevice i 

zavjetovao se da će čitavo svoje djelo položiti u njezine ruke. 
Na nebu je sjala jutarnja zvijezda. Iz sve većeg blistavog sjaja 
izlazilo je sunce. Noć se primicala kraju. Došli su čuvari, 
rastjerali siromahe kao nepoželjno jato ptica i otvorili Puerta 
Real, Kraljevska vrata. Noćni su se gosti, ljuteći se i psujući 
zbog ranog ometanja, pospano teturajući razišli ulicama i 
uličicama grada. 

Ivan je međutim slijedio zvuk zvona koja su pozivala na 
prvu misu u obližnju Capillu Real, kapelu pri još nedovršenoj 
katedrali. U svojim se dronjcima usudio klečati samo u 
najudaljenijem kutku gdje je bio skriven od svih posjetitelja 
crkve. Ali molio je Boga svim srcem da blagoslovi veliki plan 
što mu ga je dala protekla noć provedena među najbjed­
nijima. 

Kad je bogoslužje bilo završeno, krenuo je opet na svoj 
težak posao. S ogranaka Sierre Nevade nosio je drvlje u grad 
i prodavao ga na tržnici i od vrata do vrata. 
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Tako je proveo nekoliko dana i bio sam previše gladan da 
bi mogao dati komadić kruha siromasima kad je noćio među 
njima. 

Jednog ga je dana njegov posao odveo u kuću bogatog 
trgovca Đon Miguela A visa Vanegasa koji je u prodavaču 
drvlja na svoje čuđenje prepoznao knjižara s _ Puerte de 
Elvire. 

"Ali, Bože moj, Seiior?" pitao je potreseno Đon Miguel. 
"Kako to da imate na sebi tako bijednu odjeću skitnice?" 

"Još je i predobra za mene jadnog grešnika!" odgovorio je 
skromno !van. 

"Valjda se šalite, gospodine!" I nudite na prodaju drvlje? 
To je najomalažavajući posao što ga čovjek može obavljati." 

"Ne, najviše treba prezirati grijeh!" odvratio je putujući 
trgovac drvljem. 

"No, ne pačajte se u posao svećenik'.a! Ne prija mi 
propovijed na prazan želudac. A gdje stanujete?" 

"Pod svodovima gradskih vrata, u kanalizacijskim 
cijevima, ispod stuba, kako se nađe!" 

"Ali nije moguće!" rekao je zaprepašteno bogat trgovac. 
"Ne, ne, tako zaista ne možete živjeti. Slušajte me! Mogli 
biste useliti u sobu u potkrovlju kod mene, a pobrinut ću se i 
za bolju odjeću. Slažete li se?" 

"Poznajem mnoštvo ljudi kojima bi bilo potrebnije nego 
meni dobiti krov nad glavom!" ustezao se !van. "Mogao bih 
Vam preporučiti neke od njih." 

"Ali tko zna kakve biste mi tada nevaljalce dovukli u kuću! 
Ne, ne, za Vas barem znam da ste čestit čovjek. Dakle, uselit 
ćete se u tavansku sobu. Pobrinut ću se za odjeću i cipele." 

"Tako se dogodilo da je !van našao skromno, ali sigurno 
sklonište. Stidio se doduše pred prosjacima s kojima je do­
tada dijelio mjesto za noćenje, ali je jednom krajnjem 
siromahu poklonio cipele što ih je tek dobio. 
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Novu se odjeću nije dakako usudio zamijeniti za dronjke, 
jer nije mogao tražiti od Đon Miguela da ga u svoju kuću 
primi u takvim ušljivim krpama. 

Njegovi drugovi s kojima je još donedavno dijelio 
sirotinjsko prenoćište znali su uskoro gdje ga mogu naći. 
Tako je uvijek iznova ovaj ili onaj dolazio na vrata bogatog 
trgovca i čekao čovjeka koga su još uvijek potajno nazivali 
ludom. 

Jedne su nedjelje bolesnik s gnojnim čirevima i onaj 
siromah s kozičavim licem obilazili oko kuće i zamolili lvana, 
kad su ga konačno uvrebali, da im da bilo kakve hrane, jer 
će umrijeti od gladi. lvan je obećao da će zamoliti gospodara 
kuće, ali ga nije našao. I kuhara je uzalud tražio u kuhinji. Ali 
umjesto toga je našao velik komad telećeg pečenja na ražnju. 

Ne promislivši pravo što čini, uzeo je komad mesa s 
ražnja i poklonio ga jadnicima. 

"Ti si ukrao?11 hihotao se onaj kozičavog lica. 
"Kako misliš? Ukrao?11 iznenadio se lvan i tada shvatio što 

je učinio. "Da, uistinu sam pečenje ukrao. Vratite mi ga, 
čujete li?" 

"Nismo ludi, glupane!" smijao se grohotom Gil i otišao sa 
svojim drugom. 

lvan se posve utučen vratio u kuću. Ne, zaista nije mislio 
na to kako je nepravda pokloniti pečenje. Želja da time 
pomogne dvojici skitnica bila je toliko snažna da je izostalo 
bilo kakvo promišljanje o tome. 

Kuhar je smjesta digao veliku galamu primjetivši da nema 
pečenja. 

"Ali što se dogodilo, Diego?" pitao je Đon Miguel koji je 
upravo ušao. 

"Nestalo je pečenje, gospodine", ljuti.to je dahtao kuhar. 
"Ćitavo je veliko pečenje nestalo s ražnja." 

"Da, ali tko ga je mogao ukrasti?" 
"Nitko drugi nego onaj bosonogi koga ste primili u kuću, 

gospodine!" bjesnio je šef kuhinje. 
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"To ne mogu vjerovati! Pozovi ga ovamo!" naredio je 
trgovac. Ivan je pokunjeno priznao svoju krivnju, a kad je 
rekao da pritom nije zapravo mislio ništa loše, samo je još 
povećavao bogataševu srdžbu. 

"Tako dakle, ukradete moje vlasništvo, a pritom čak ništa 
ni ne mislite!" vikao je trgovac pocrvenjevši od srdžbe. 
"Mislio sam da sam svoju samilost poklonio čestitom 
čovjeku. Veoma me boli što sam se tako prevario." 

"Nadoknadit ću Vam štetu!" mucao je Ivan, ali Don 
Miguel se još uvijek derao u sve većem bijesu: 

"Da ste smjesta otišli iz moje kuće! Spavajte opet s ostalim 
vucibatinama u raznim rupama i kanalizacijskim cijevima. 
Onamo pripadate, a ne pod krov milosrdnog čovjeka!" 

Ivan je otišao veoma utučen, jer je protiv svoje volje 
zloupotrijebio dobrotu tog čovjeka. Navečer se opet uvukao 
među svoje stare supatnike ispod luka Puerte Reala. 

"Zacijelo si došao pitati kako nam je prijalo teleće pečenje 
zar ne?" smijuljio se Gil. "Mogu ti samo reći, odlično!" 

"Tako nešto bismo trebali imati svaki dan!" dodao je 
oduševljeno onaj kozičavog lica. "Ali što se s tobom 
dogodilo?" 

"Gospodin me izbacio iz kuće zbog pečenja!" priznao je 
tužno Ivan. "Sad moram opet spavati tu uz vas!11 

"No dakle, mi nismo takvi!" hihotao se prosjak Mingo koji 
je već dosta uprljao Ivanovu bijelu hodočasničku halju. "Mi 
nismo poput finih ljudi koji bijednika izbace na ulicu. U 
konačištu kod četiri vjetra ima mjesta za svakoga, bio on 
odrpanac ili luda kao ti; jer veće lude od tebe više nema na 
cijelom svijetu." 

"To sam već toliko često čuo da ću uskoro i povjerovati!" 
smiješio se tužno Ivan. 

Prolazili su mjeseci i tako je bila blizu zima sa svojim 
ledenim vjetrovima. Ali tada su se Ivanu opet otvorila 
gostoljubiva vrata. Kad je jednog jutra napustio Kraljevsku 
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kapelu, čekala ga je neka otmjena dama i pozvala tog jadnika 
koji je teturao od gladi, da je slijedi prema njezinoj kući. lvan 
je začuđeno prihvatio poziv. Dama, Dofia Eleonora de 
Guevara, ponudila ga je jelom i pićem i šutke čekala dok nije 
utažio najveću glad. 

"Već sam Vas češće promatrala kad sam napuštala 
kapelu", rekla je tada. 11Tako Vas neće čuditi što suosjećam s 
Vašom sudbinom. Ne želite li mi pričati o tome?11 Iako je lvan 
objasnio kako se uistinu ne isplati slušati njegove doživljaje, 
Dofia Eleonora je ipak ustrajala pri tome. Tako joj je Ivan, 
najprije zapinjući, a zatim sve sigurnije, pričao o svim onim 
olujama što su ga bacale amo tamo na njegovom putovanju 
kroz život. 

111 što ste sad nakanili?" pitala je plemkinja kad je lvan 
malo posramljeno ušutio. 

11Ah, želio bih imati kuću!11 uzdahnuo je i činilo se kao da 
mu je pogled odlutao daleko, daleko. "Želio bih imati kuću u 
koju bih mogao primiti sve bijednike Granade, kako bih im 
služio." 

11 Nije li to posve nemoguć cilj?11 smiješila se dama. 
"Nemoguć?11 promucao je lvan i činilo se kao da se 

probudio iz nekog sna. 11 U Boga ništa nije nemoguće. A tu 
sam stvar stavio u Božje ruke i u ruke svete Djevice." 

Dok je sljedećeg jutra molio u Kraljevskoj kapeli, obuzela 
ga je iznenada posve osobita radost. Osjetio je da je Bog 
uslišio njegovu molbu. Poslije svetog ga je slavlja nešto vuklo 
neobičnom snagom oltaru s križem, pred čijim je stubama 
kleknuo skrivajući lice u ruke. Kad je opet pogledao, činilo 
mu se kao da je Isus s križa pogledao i pozvao: 

"Približi se, lvane od Boga!11 Ivan je poslušao i popeo se 
stubama. I vidio je kako su Marija i lvan, dvoje čuvara pored 
križa, uzeli trnovu krunu koja je bila prikazana u podnožju 
svetog križa i stavili mu je na glavu. Osjetio je bol jaču od 
svih boli, ali istodobno i takvo blaženstvo da je mislio kako 
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mora umrijeti. Potresen se srušio na tlo. Kad se opet digao, 
vidio je sve likove u nepomičnom miru. Ono što je vidio bilo 
je tek priviđenje, ali ipak tajanstvena stvarnost. Kad je 
napustio crkvu, nije više dvojio da će osnovati bolnicu, ali ni 
to da će Božju milost morati platiti mnogim gorkim mukama. 

Na izlazu iz Božje kuće stajao je dječak koji mu je 
smiješeći se dobacio plod morganja, a zatim odskakutao 
pocikujući od veselja. To je opet bio sveti znak. Ivan je ganut 
otvorio plod. 

Put kući vodio ga je preko riblje tržnice. Prolazivši mimo 
neke lijepe kuće ugledao je cedulju pričvršćenu na ulaznim 
vratima: 

"Iznajmljuje se kuća za siromahe!" 
Bez oklijevanja je ušao, propitao se za najamninu 

razgledao stambene prostorije. 
"Vratit ću se i unajmiti kuću!" rekao je izlazeći. Kod kuće 

je izvjestio o neobičnim događajima tog jutra. 
"Tu se jasno prepoznaje Božja volja!" odgovorila je 

plemenita gospoda Eleonora poslije dulje šutnje. "Ja ću Vam 
pomoći." 

Ona je sama predala Ivanu veliku svotu, te priskrbila i 
znatnu pripomoć svojih imućnih znanaca. Ćak je _i neki 
svećenik Kraljevske kapele priložio tristodvanaest reala. 
Ukupna svota nije samo bila dovoljna da se osigura najam­
nina za nekoliko mjeseci, veći da se uredi kuća. 

Ivan je navrat nanos nabavio ono najnužnije. U prostorije 
je postavio četredesetšest kreveta koji su zasad bili dakako 
opremljeni samo s prostirkama od rogožine, s dva pokrivača 
i jednim jastukom. Na zid iznad svakog ležaja objesio je križ. 
Kad je uredio prostorije, a kuhinju i podrum opskrbio zali­
hama najbolje što je mogao, uputio se sa svojom svjetiljkom 
u kasni noćni sat, šiban oštrim vjetrom sa snježnih brda, k 
Puerta Realu. Stigavši onamo, kimnuo je glavom svojim 
siromasima i rekao: 
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"Pođite sa mnom!" 
"Kamo?" pitao je Mingo, stari prosjak. 
"Već ćeš vidjeti!" Tako se za njim vukla hrpa bijednika sa 

štapovima i štakama. Slijedili su ga ulicama i uličicama i gdje 
god je lvan ugledao nekog slabunjavog jadnika ili bogalja, 
izgovorio je iste riječi: "Pođi sa mnom!" I oni su ga slijedili 
kao vođeni nekom tajnom silom. Povorka najbjednijih bila je 
sve veća i veća, dok nije napokon stigla pred kuću pri ribljoj 
tržnici. 

lvan je svečano otvorio vrata i rekao ozarenog lica: 
"Priđite, moja braćo i sestre! Uselite se u kuću koja pripada 
Vama!" 

Neko vrijeme su ti odrpani, iznakaženi, bolesni siromasi 
zbunjeno gledali, a zatim slijedili svog predvodnika u prosto­
rije gdje je plamtjela vatra i gorjele svjetiljke. 

"Sve je to vaše!" rekao je još jednom lvan. "To je vaša 
bolnica, vaš dom." 

"Naša bolnica, naš dom?" mucali su bijednici, još uvijek 
ne shvaćajući što se to dogodilo. 

"I uistinu si, lvane", rekao je uzbuđeno onaj prosjak s 
gnojnim čirevima, "ostvario ono radi čega sam ti se do suza 
smijao one prve noći kad si došao k nama? Osnovao si 
bolnicu i primaš nas u nju?" ponovio je zbor prosjaka s 
upitnim pogledom. 

"Bog vas prima. Jer Bog mi je dao ovu kuću za vas!" 
odgovorio je lvan. "Ali dođite, sjednite za stol i počastite se!" 

Kad su siromasi sjeli za veliki stol, poslužio ih je lvan 
jelom, pri čemu je pomoglo nekoliko žena, među njima i Ju­
ana s licem posve izjedenim od lupusa, te jadna majka malog 
Paquita. 

Šutke su sjedili jedući i pijući. "To je poput lijepog sna!" 
rekao je zatim stari prosjak. 

"Samo da se ne probudimo i opet ležimo gladnog želuca 
ispod Puerte Reala!" 
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11To nije san, već istina! 11 uzviknuo je oduševljeno Gil. 
11To je čudo! 11 promucao je invalid. 
11 Čudo, čudo!11 ponovilo je neobično društvo za stolom. 
''To je Božja milost! 11 rekao je naposljetku Ivan od Boga. 

"Braćo i sestre! Da, još se sjećam kako sam došao k vama 
one prve noći. Vi ste se stisnuli i načinili mi mjesta. Sad vam 
svima vraćam mjesto. Dobrodošli u kuću milosrđa! Ali 
sjećam se i toga kako sam one mračne noći želio s vama 
moliti Očenaš, a vi ste to odbili, jer ste mislili da više ne mo­
žete vjerovati i moliti. Znam da ćete to opet naučiti. Ako 
želite, izgovorite svi sa mnom svetu molitvu prije nego što 
pođete na počinak. 

Tada su svi sklopili ruke i molili, najprije zatežući, a zatim 
sigurnijim glasom: 

11 Oče naš koji jesi na nebesima ... 
Ivan je potom svakom pokazao njegov ležaj, zaželio laku 

noć i ugasio svjetiljke. 
"Gile!" šaptao je Mingo svom drugu na susjednom ležaju, 

11 0n je uistinu u pravu, opet ćemo naučiti vjerovati i moliti. 
Nikad ne bih mislio da se pritom može biti sretan.11 

"To je čudo ili bajka!" odgovorio je čovjek s čirevima. 
11Možda je Ivan ipak luđak!" počeo je opet stari skitnica. 

Možda ... 11 

11Pa, možda ... ?11 

"Možda je on svetac!" prošaptao je Mingo jedva čujno. 
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Drskost za Božju volju 

Đon Ramon Tamara, tajnik nadbiskupa Đon Gaspara 
Davala iz Granade, posjetio je bolnicu pri ribljoj tržnici, kako 
bi se po nalogu svog visokog gospodina raspitao o upravi i 
organizaciji kuće. 

Mladog je svećenika primio Gil s gnojnim čirevima i 
odveo Ivanu od Boga. 

"Vi ste postupili malo prenagljeno!" rekao je tajnik kad se 
našao pred utemeljiteljem bolnice. "Njegova se milost čudi 
što niste o toj stvari najprije izvijestili vlasti. Tamo bi se prvo 
temeljito pozabavili vašim planom i razmislili o njemu 
razmotrivši ga sa svih strana." 

"Tada bi se vjerojatno morali izraditi neki spisi, zar ne?" 
pitao je Ivan s malo podrugljivim smiješkom, što ga kapelan 
srećom nije primijetio. 

''Naravno!" potvrdio je Đon Ramon ništa ne sluteći. 
"A spisi tada obično dospiju u ormar, nije li tako?" 
"Naravno, spisi se stavljaju u ormar za spise." 
"A tamo ima zacijelo uvijek mnogo svakojakih spisa, zar 

ne?" 
"Svakako. Ormar je pun spisa." 
"Da, vidite, dragi gospodine, tako bi bilo lako moguće da 

se na spise u ormaru jednostavno zaboravi ili da se oni uopće 
više ne nađu. I dok bi visoke vlasti tako razmatrale tu stvar, 
prošla bi zima tijekom koje bi se možda nekoliko siromaha 
smrznulo, kao što se dogodilo prošle zime više nego 
jedanput. Zbog toga sam radije počeo ostvarivati svoj plan na 
vlastitu odgovornost, ne opterećujući prethodno ljude koji i 
tako moraju pisati mnogo drugih spisa." 

"Vi očito nemate pravu predožbu o radu Nadbiskupskih 
vlasti" rekao je svećenik malo povrijeđeno. "Ali pustimo to! 
Kažite mi, molim Vas, nešto o kući. Dakle, Vi ste upravitelj?" 

"Da, ja sam!" 
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"Pripadate li nekom redu ili samostanskoj družbi?" 
"Ne!" 
"Ali valjda nekom bratstvu?" 
"Ne, ni to!" 
11To je svakako neobično. Dakle, niste ništa nego laik, 

tako reći svjetovan čovjek?" 
"Ali, ja sam kršćanin, dakle Božje dijete!" 
"Da, naravno!" nestrpljivo je odmaknuo rukom kapelan. 

"Želio sam samo znati jeste li pripadnik neke vjerske zajed­
nice. Nije uobičajeno da laik tek tako na svoju ruku osnuje 
bolnicu." 

"Oprostite, ali nisam to učinio na svoju ruku!" rekao je. 
mimolvan. 

"Nego?" 
"Nisam bolnicu osnovao na svoju ruku, već sam njezino 

utemeljenje stavio u Božje ruke." 
"Da, da, naravno!" Mladi je svećenik pomalo nervozno 

sastavio vrhove prstiju svojih tankih, dobro njegovanih ruku. 
Bila je to kretnja koju je vidio u svog pretpostavljenog nad­
biskupa Đon Gaspara. Dakle, vi ste upravitelj. A tko njeguje 
bolesnike?" 

"Ja!" 
"Posve sam?" 
"Zasad da." 
"To neće biti trajno moguće. Ali zacijelo imate kuhinjska 

osoblje, zar ne?" 
"Naravno!" 
"A tko je to?" 
"Ja!" 
"A tko čisti i mete prostorije, tko pere i krpa?" 
"Ja!" 
"A tko ide u nabavku? Tko donosi vodu, tko ide u kupo­

vinu i sve to?" 
"Ja!" 

180 



1, 
I. 

1 I 'I gy 

"Ali, zaboga, nije moguće da sve to možete sami obav­
ljati!" uzviknuo je zaprepašteno Đon Ramon. "Sami Vam 
pacijenti ne mogu pružiti dovoljno potporu. Zar inače nemate 
nikoga tko Vam pomaže?'' 

"Dakako, imam nekoga!" 
"A tko je to?" 
"Bog!" 
"S Vama je uistinu teško raspravljati!" rekao je nadbiskuir 

ski kapelan s uzdahom, u čemu je isto oponašao Njegovu 
milost. "Ali razgovarajmo o temelju Vaše kuće. Kakvi su te­
melji na kojima je bolnica osnovana?" 

"0, ona ima najbolji temelj što se može zamisliti!" odgo-
vorio je radosno lvan. 

"A toje?" 
"Božje milosrđe!" 
"Radije bih znao u brojkama!" 
"One se mogu bolje unijeti u spise?" rekao je zlobno 

lvan.11 

"Da, naravno!" odvratio je kapelan namrštivši se. "Dakle, 
kako stoji stvar s :financijskim osloncem Vaše kuće? Sigurno 
ste sastavili proračun ili nešto slično?" 

"Dosad još nisam imao novaca za komadić papira, da na 
njemu nešto napišem!" ispričao je lvan. "Osim toga vjerujem 
daje tu manje važan proračun." 

"A što je tada za Vas važno?" 
"Hrabrost srca koje se uzda u Boga. Uostalom, ne budem li 
više ništa imao, ići ću prosjačiti, a možda ću jednom radi toga 
doći i nadbiskupu. A sad se valjda smijem opet posvetiti 
svom poslu. Krajnje je vrijeme da se pobrinem za ručak." 

Kad je Đon Ramon pomalo uzbuđen izviješćivao o posjetu 
bolnici, nadbiskup je slušao s neobičnim smiješkom na licu. 

"Zamislite samo, vaša milosti, on se rugao našim 
spisima!" 

"To je svakako zanimljiva stvar!" rekao je ozlojeđena Đon 
Gaspar Davalo. 
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111 rekao je da mu ne treba nikakav proračun, jer je Bog 
temelj njegove kuće!" 

"I da Vi tajnici ne znate Boga dobro upisati, zar ne?" 
smiješio se nadbiskup. 

"I to je rekao!" kimnuo je Đon Ramon, još uvijek veoma 
potresen. 

"Slušajte me, dragi prijatelju!" rekao je crkveni dostojan­
stvenik s dobrostivom ozbiljnošću. "Upravitelj nove bolnice 
prikazan mi je kao luda, ali vjerujem da se tu radi o iznimno 
velikom čovjeku koji svoju snagu crpi iz dvostrukog zdenca 
vjere i ljubavi, možda čak o svecu." 

Tada je mahnuo rukom i tajnik je zbunjen napustio odaju. 
Ivan je u međuvremenu pripremao ručak. Stavio je na 

sebe bijelu pregaču i u velikom loncu miješao dobru juhu od 
mesa i povrća-olla podrida- , koja je već primamljivo mirisala. 
Uz pomoć nekoliko uslužnih bolesnika donio ju je· pravo­
dobno na stol oko kojeg se na prvi znak žurno okupila gladna 
družba.-

Ivan je međutim ubrzo spoznao da se zalihe troše u tolikoj 
mjeri kako nije uopće smatrao mogućim. Što mu je drugo 
preostalo nego da pođe u prosjačenje, jer je nepozvan rijetko 
došao u kuću neki dobrotvor. 

Tako je jedne večeri, kad su njegovi bogalji i bolesnici već 
spavali, krenuo ulicama Granade s velikom naprtnjačom i 
dva golema lonca koji su se njihali na užetu što ga je svezao 
preko ramena. 

"Tho želi sam sebi učiniti dobro?" uzvikivao je glasom koji 
se daleko orio. "Učinite sebi nešto dobro! Najdraža moja 
braćo u Isusu Kristu, učinite sebi dobro!" 

Tada su se počeli otvarati prozori i vrata i ljudi su smijući 
se pitali neobičnog izvikivača: 

"Hej, kaži nam kako da sebi učinimo dobro!" 
"Darujte svoj prilog za bolnicu pri ribljoj tržnici!" 

odgovorio je Ivan. 
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"Ali time nećemo ništa učiniti sebi nešto dobro, ludo!" 
"Dakako da hoćete, jer tko daje siromasima, daje Bogu, a 

Bog mu to vraća tis~ćostruko. Dakle, ne možete učiniti bolji 
posao, dragi gospodine, plemenita Sefiorita! Darujte za 
bolnicu!11 

Mnogi su ljudi tada ljutita zalupili vratima i prozorima 
psujući uličnog derača. Ivan često nije dobio ništa osim 
poruge i pokude i zlih riječi. Ali bilo je i ljudi dobrog srca koji 
su napunili njegove lonce mesom i kruhom ili povrćem, tako 
da se teško natovaren mogao vratiti kući. Opet se uspio 
pobrinuti za sljedeći dan. 

Najčešće je bilo već mračno kad se vraćao kući i katkad 
mu je teško uspijevalo donijeti svu dobivenu hranu do 
bolnice. Nisu samo građani znali da on u određeno vrijeme 
prolazi gradom, kako bi skupio milodare. To su još mnogo 
bolje znali svi oni prosjaci i bogalji koje na svoju veliku žalost 
nije mogao primiti u svoju kuću. 

Kojim je god putem išao, uvijek su ga pronašli ti jadnici 
Granade. Hramali su za njim kad se natovaren vraćao kući i 
uzvikivali: 11Hej! I mi smo gladni! Kad nas već ne trebaš u 
svojoj bolnici, daj nam barem jesti!" 

"Da, imate pravo!" uzdahnuo bi tada Ivan. "Moram vas 
sve primiti u svoju kuću! Ali zasad ću vas barem nahraniti." 

Jadnici su tada navalili na pune lonce i ocu bolnice često 
nije ostalo ništa osim malo povrća. 

"Zašto nas zapravo ne primiš u svoju kuću?" gunđala je 
stara bezuba prosjakinja. "Zar smo mi gori od onih 
vucibatina koje si primio k sebi?" 

11 Da, mogli bismo pričati krasne priče o nekima od tvojih 
stanara!" cerio se zlobno bogalj koji je hramao na štakama. 
"Kod tebe je Don Esteban koji tvrdi da su mu kao vojniku u 
ratu protiv gusara bile raznijete kosti. Znaš li što je on bio? 
Bio je galijaš kažnjenik i još bi i danas morao veslati da ga 
nisu obogaljili." 
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"A stari je Mingo koji isto tako stanuje u tvojoj kući," 
viknuo je netko drugi, "nekadašnji ulični razbojnik, a Gil s 
gnojnim čirevima ima na savjesti ubojstvo." 

"A Ivana izjedena lica bila je uličaraka, hihi!" hihotala se 
neka starica. "Sad se dakako ne može više baviti tim poslom 
s onakvom njuškom kakvu sad ima!" 

"Da, baš si lijepo društvance smjestio kod sebe!" kukali 
su drugi, pri čemu nisu dakako zaboravili grabiti iz Ivanovih 
lonaca i stavljati u džepove ono što nisu mogli odmah pojesti. 

Ivan se često veoma potišten vraćao kući u kasne noćne 
sate. Bože moj, da, što je zapravo znao o svojim pacijentima? 
Bilo je moguće da se tu nisu sastale samo bolesti i bijeda 
svake vrste, već i svakojak ljudski izrod: počinitelji svakakvih 
opačina. 

"Brate, molim te, sredi svoj račun s dragim Bogom!" 
molio je uvijek · iznova ovog ili onog od svojih gostiju." 
Zacijelo nisi bolestan samo u udovima, već i u srcu. Izlječenje 
i spokoj naći ćeš tek kad se tvoja duša bude pomirila s 
vječnim milosrđem." Tako se lvan pobrinuo i za to da u kuću 
redovito dolazi svećenik, kako bi siromasima dao utjehu 
svetih sakramenata. U tu je službu dolazio kapelan Kraljev­
ske kapele, ali i pater Luis iz dominikanskog samostana 
Santa Cruz kad je boravio u Granadi. 

"Ne bi li bilo bolje kad biste bili nešto oprezniji s prima­
njem pacijenata?" pitao je često kapelan dok je tresući 
glavom promatrao stanare kuće od kojih su neki imali pravo 
lice zlikovca. 

"Ah, kako bih ja jadan grešnik opravdao pred Bogom da 
odbijem primiti nekog čovjeka koji je možda bolji od mene? 
Ne bi li me tada vječni sudac isto tako morao odbaciti kad 
budem jednom molio da me primi u svoje nebesko 
sklonište?" 

"Za kratko je vrijeme bila bolnica zauzeta do posljednjeg 
mjesta. Ivan je mogao pojedine pacijente otpustiti, ali su zato 
odmah došli novi gosti i uvijek mu zadavalo mnogo jada što 
nije mogao primiti sve koji su pokucali na njegova vrata. 
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Jednom je opet bio u svojoj prosjačkoj ophodnji i već je 
dosta napunio svoje lonce kad ga je pred plemićkom kućom 
na Plazi Nuevi okružila skupina odrpanaca. 

"Daj nam jesti!" navaljivali su nasrtljvo, a jedan je od 
prosjaka, čija je glava bila prekrivena krastama, nestrpljivo 
uzviknuo: 

"No, nemoj da čekamo! Skupljao si za siromašne i moraš 
nam dati. Inače si varalica!" 

"Imaš pravo", kimnuo je I van, "iako sam hitno trebao 
nešto za svoju bolnicu. Ali ni vi ne trebate_gladovati." Tako je 
podijelio isprosjačenu milostinju koju su skitnice pohlepno 
pojele. 

"Dobio si i novac!" viknuo je prosjak s krastama kad su 
lonci bili ispražnjeni. "Vidio sam svojim očima. Netko ti je 
dao kesu u kojoj je veselo zveckalo. Valjda Geš je zadržati za 
sebe, ha?" · 

"Ne, u pravu si! I nju ću podijeliti među vama!" odgovorio 
je strpljivo lvan. Tada je svakom od nasrtljivaca poklonio 
jedan srebrni real. 

"Imaš ti još novca!" vrebao je krastavi prosjak i ružno se 
cereći pokazao svoje škrbine. "Imaš ti još reala, van s njima!" 

"Nemam više ni jednog jedinog novčića", uvjeravao ga je 
lvan .. 

"Znamo mi takve!" krenuo je bestidnik ljutita prema 
Ivanu. 11želiš glumiti sveca, a kradeš novac koji pripada 
nama!" Zatim je pljunuo na njega i udario ga pesnicom u lice. 
"Tako, to je za tebe, licemjeru i varalice!" 

To je bilo dakako više nego što su mogli podnijeti ostali 
siromasi. 

"Lorenzo!" povikali su dvojica, trojica. "Zašto ga tučeš, 
puerco tinoso, ti krastavi krmče! Što ti je učinio!" 

"Nek nam više da novca!" rekao je ljutita prekoreni, ali se 
tada žurno udaljio, jer su mu sa svih strana prijetili štakama i 
štapovima. 
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"Pustite ga da ode!" doviknuo je Ivan razbješnjeloj sku­
pini prosjaka. "On se i tako vara. Ja uistinu nemam više 

· novca." 
"Ali ne smije te tući, glupo pseto!" galamila je družina 

odrpanaca. 
U tom je trenutku izašao sluga iz plemićke kuće i zamolio 

lvana da uđe, jer je njegov gospodar želio razgovarati s njim. 
"Đon Antonio Zavan je stajao prekriženih ruku kraj 

prozora i gledao na ulicu. Kad je Ivan ušao u odaju oprem­
ljenu skupocjenim namještajem i sagovima, plemić se 
okrenuo. Ivan je ugledao otmjenog gospodina koji ga je dugo 
promatrao svojim tamnim očima. 

"Bio sam svjedok kako su Vam uzvraćena Vaša dobro­
činstva", rekao je tada gospodin. 11Sefior, zašto rasipate svoju 
dobrotu na tako nevaljalu klatež koja Vas za to popljuje i 
udari u lice?" 

"Bio je to samo jedan koji je to učinio u svom uzbuđenju!" 
opravdavao ga je Ivan. "Vjerojatno ste vidjeli da to drugima 
nije bilo pravo! 

Ah, možda su samo hinili srdžbu, kako biste im sljedeći 
put još više darovali." 

"Ne mislite tako, gospodine!" odgovorio je dobročinitelj. 
11Nisu oni tako zli. A kad bi i bili, smijemo li se tome čuditi? 
Nije lak život što ga oni vode, ti siromasi posve na dnu! Ako 
danju često ne nađe za jesti ništa drugo osim onoga što se 
nađe na uličnom otpadu, a noću nema drugog prenoćišta 
osim kutka nekog kućnog ulaza ili gradskih vrata, tada je 
teško ostati dobar čovjek. Vjerujte mi to, dragi gospodine!" 

"Zašto se ta bagra klati ulicama?" pitao je zlovoljno Đon 
Antonio. "Nemamo li dovoljno domova kamo bi se ti 
bijednici mogli smjestiti? Zar nemamo samostane i bratstva 
koji bi ih primili?" 

11 0 da, sve to imamo. Ali domovi nisu ni izdaleka dovoljni, 
svakako ne oni u Granadi. Samostani i bratstva pomažu 
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koliko mogu, ali ni to nije dostatno. "lvan je na plemićev znak 
rukom sjeo na stolicu presvučenu čistom svilom. "Vidite, 
gospodine, to je golemo zlo. Budući da imamo samostane i 
bratstva, svaki građanin misli da se više ne treba brinuti za 
siromahe i da mnogo čini ako tu i tamo da malu milostinju. 
Ne tiče ga se hoće li se jedan takav Lazar smrznuti ili 
umrijeti od gladi pred njegovim vratima. Ali doći će čas kad 
će Gospodin suditi bogatašu radi prosjaka koji je umro na 
njegovom pragu. Vi se služite grubim riječima kad govorite o 
siromasima. A što ako Bog bude Vas mjerio jednakom 
mjerom?" 

lvan je zatim ustao, učinio nekoliko koraka i rukom 
opipao tirkizni baršunasti zidni sag. 

"Imate otmjene tapete, gospodine! Valjda je sada takva 
moda da se odijevaju zidovi. Jeste li već kad razmišljali o 
tome što će jednom reći vječni sudac na to ~a ste odjenuli 
zidove, a siromahe pustili da naokolo lutaju u dronjcima?" 

"Ne znam zašto sve to slušam!" rekao je Đon Antonio 
pomalo nesigurno. 

"Ah, neka Vam to ne smeta! Ipak je bolje da sada slušate 
što Vam govori jadna luda nego da jednom moradnete čuti 
Božju kletvu." 

Plemić je velikim koracima hodao amo tamo po raskošnoj 
sobi, a tada se odjednom zaustavio pred svojim strogim 
opominjateljem i rekao: 

''Vi ste bili veoma blagi i milosrdni prema onom gnusnom 
krastavom bestidniku koji Vas je udario u lice. Ali meni ste 
govorili onako kako se još nitko nije usudio. U redu, promis­
lit ću o tome što ste mi rekli. No sada dođite i večerajte sa 
mnom. Sluga je već donio na stol večeru." Ivan se uzalud 
opirao, molio gospodina da ga pusti otići, jer ga čeka još 
mnogo posla. 

"Ja sam u Vašim očima carinik i grešnik!" smiješio se 
gospodin. "Ali mislite na to da je lsus Krist i s njima 
blagovao. Ili me želite povrijediti?" 
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lvan je poslušao, ne oklijevajući više. Sluga ga je poslužio 
vrsnim jelima koja je I van oprezno kušao. 

11 Ne ide Vam u tek?11 pitao je Antonio Zavan 
11Mislim da ragu nije dovoljno začinjen'', odgovorio je 

lvan, otišao do peći s ugljenom, uzeo malo pepela i posuo ga 
po jelu u svom tanjuru. 11Tako, sada ima dovoljno soli i 
papra!" rekao je zadovoljno. 

"Vi ste uistinu najneobičniji čovjek, na to sam naviknut i 
uopće mi ne smeta." 

Jedan sat kasnije napustio je lvan plemićku kuću. Potajno 
se nadao nekom prilogu za bolnicu, ali gospodin ga je pustio 
da ode praznih ruku. Tako se potišten vratio kući. Zaista nije 
znao što da skuha sljedeći dan. Ujutro je kao obično obavljao 
svoj posao, spremao i čistio, prematao bolesnicima gnojne 
rane, a kratko prije podneva krenuo na put nabaviti barem 
nešto zajelo. 

Ali nešto kasnije se vratio neobavljenog posla, jer mu 
trgovac u koga je već bio prezadužen nije želio više ništa dati 
na dug. 

Umoran je ušao u blagovaonicu gdje su bolesnici i bogalji 
čekali za dugim stolom da dobiju ručak. , 

"Djeco, danas vas po prvi put ne mogu nahraniti" rekao je 
s iskrenim žaljenjem. Oko stola se začulo začuđeno gun­
đanje. 

"Što je rekao? - Jesi li razumio? - Želi li se on našaliti s 
nama?" 

Stara nagluha ciganka Zara prignula se k Ines, nevjero­
jatno ružnoj nekadašnjoj uličarki i upitala: 

"Što je rekao, što ćemo dobiti jesti?" 
"Baš ništa, chinche untuosa, ti prljava stjenice! Ništa nam 

neće dati žderati!" progunđala je susjeda. 
11 Uistinu želiš reći da za ručak nećemo dobiti baš ništa?" 

pitao je stari prosjak Mingo. 
"Ništa nećemo dobiti jesti?" ponovili su još neki. 
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Kozičavi Tomas, nekadašnji kažnjenik, koga je Ivan tek 
prije kratkog vremena doveo iz jarka, buljio je glupo u lvana, 
a tada odjednom tako skočio da je njegova stolica s treskom 
odletjela na tlo, posrčući krenuo prema lvanu i stisnutih šaka 
vikao: "Želim dobiti nešto za jelo, jasno? Gdje ostavljaš sve 
one stvari što ih isprosjačiš na ulici? Želiš li možda reći da ti 
jučer nisu ništa dali? Zašto onda dopuštaš da ti onaj gnusni 
klatež uzme sve što je namijenjena nama? Da, ljudi su ti dali 
mesa i kruha za nas, a ti si to dakako podijelio ušljivim 
skitnicama. A mi tu možemo skapati od gladi." 

"Tomase, zaboravljaš da si i ti još donedavno pripadao 
onima koji su me usput pljačkali!" odgovorio je mirno lvan. 

"Ali sad sam tu!" urlao je propao čovjek. "A ti se moraš 
brinuti za to da dobijemo nešto na tanjuru, licemjeru!" 

"Uvijek sam govorila", derala se bivša uličarka Ines,11 da 
će nas on najprije namamiti u svoju ludnicu, a tada pustiti da 
skapavamo od gladi, taj glupan." 

"Tebe je mogao mirno ostaviti tamo gdje te našao, ogavna 
bludnice!" vikao je kozičavi koji je negdje došao do boce 
rakije i bio posve pijan. 

"Zašto bismo trebali jesti, samo nek imamo što lokati! 
Hej, compafiero, imaš li gutljaj aguardiente za mene? Žedan 
sam!" Ali Gil s gnojnim čirevima kome se obratio, gurnuo ga 
je tako snažno na stranu da je zateturao i pao na pod, a tada 
se progurao u krug muškaraca koji su okružili Ivana prijeteći 
mu podignutim pesnicama i bijesno ga psujući. 

"Tko takne samo i jednim prstom našeg doboročinitelja, 
tome ću zaokrenuti vratom . .!" urlao je izvan sebe od bijesa. 
Stari Mingo, Đon Esteban i nekoliko drugih od najstarijih 
stanara kuće pokušali su zaštiti ugroženoga što su bolje 
mogli svojim krhkim tijelima. 

Odjednom je u Tomasovoj ruci sijevnuo nož. Sa životinj­
ski je bijesnim krikom nasrnuo na Gila i sigurno bi ga nožem 
u bio da ga Ivan nije tako snažno zgrabio za zapešće da je ovaj 
stenjući ispustio nož na pod. 
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"Tako, sad je dosta te lakrdije!" zagrmio je inače tako blag 
dobrotvor glasom koga su se prestrašili i oni najdivljiji. 
"Sjednite svi opet na svoje mjesto! Bude li Bog želio da 
jedete, nahranit će vas.11 

Muškarci i žene su se teškim koracima dovukli k stolu 
nezadovoljno gunđajući. 

"Da, Bog će baš za takvog luđaka učiniti čudo!" promr­
mljao je Tomas trljajući si još uvijek bolna zapešće. "Ali 
nisam uopće mislio da ima toliku snagu." 

Tog je trenutka javila jedna od žena kako su se pred 
vratima zaustavila neka kola iz kojih je izašao gospodin koji 
želi razgovarati. s upraviteljem bolnice. lvan je u čovjeku koji 
je upravo ušao u blagovaonicu prepoznao na svoje čuđenje 
Đon Antonia Zavana. 

"Kao što vidite, uzvraćam Vaš jučerašnji posjet. Rado bih 
malo razgledao vašu kuću i upoznao njezine stanare. Hm, da 
vidim, svi sjede mirno za stolom i čekaju ručak, zar ne?" 

"Tako je, posve mirno, posve mirno za stolom!" govorio je 
isprekidano pijani kozičavi, ali mu je Gil tako snažno stao na 
nogu da je naglo ušutio. 

"A što se danas ruča?" pitao je Đon Antonio. 
"Još čekamo da nam Bog napuni posude!" odgovorio je 

Ivan umornim glasom. 
''Nemate ništa za jesti?" 
"Jučer su mi na žalost drugi uzeli ono što sam danas želio 

ponuditi svojoj djeci. I sami ste vidjeli!" smiješio se otac 
bolnice. "Sad nam još samo čudo može pomoći!" 

··: mtt 'tfq 

"Neka bude tako!" kimnuo je Đon Antonio, vratio se k 
svojoj kočiji, a malo kasnije se pojavio s dvojicom slugu koji 
su nosili velike košare pune kruha, mesa, povrća i voća i 
ponudili siromasima. Oni su zaprepašteno gledali to nepoj­
mljiva čudo, ali su tada navalili na pune posude i počeli 
glasno mljackati. 
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11 Ćekajte, djeco, zar nećete najprije zahvaliti Bogu za svu 
tu divnu hranu?" rekao je Ivan i počeo naglas moliti Očenaš. 

Dok su se bogalji i bolesnici hranili, odveo je Ivan svog 
posjetitelja u drugu sobu da bi mu od sveg srca zahvalio. 

"Ne govorite o zahvalnosti!" opirao se Đon Antonio. "Ja 
moram zahvaliti što ste mi otvorili oči. Ali kažite mi jedno, 
molim Vasf Vidio sam Vaše društvo za stolom. Kažite mi, 
kako podnosite dijeliti kuću i stol s takvim ljudima?" 

11Ah, nije to tako teško ako se misli na to da se u tim 
siromasima krije sam naš dragi Gospodin." 

"Sam naš dragi Gospodin? Nije li to veoma smiona pre­
dožba? U tim propalicama, pijancima, uličarkama, odbjeglim 
galijašima kažnjenicima, u tim krastavim bijednicima 
prepoznajete našeg Spasitelja?" 

"Gospodin je rekao: Što učinite najmanjem od svoje 
braće, meni učiniste. Tako ne smijem sumnjati, jer nigdje ne 
piše da je Gospodin iz tog izuzeo pijance, uličarke, bivše 
razbojnike, ubojice i one koji žive razuzdano. Znam li ja ili 
znate li Vi zašto su ti jadni ljudi tako propali? Smijem li pitati 
o tome ili je moja dužnost da one koji leže u blatu podignem i 
dovedem u svoje sklonište, kao što je učinio milosrdni 
Samarijanac? Tako se nadam da ću i ovu svoju braću opet 
privesti ljubavi prema Bogu.11 

"Imate uistinu snažnu vjeru i mnogo ljubavi i sa svojim ste 
odrpanim štićenicima milosrdniji nego sa mnom. Ali niste 
me uzalud opominjali! Pričekajte trenutak!" 

Đon Antonio je izašao i malo se kasnije vratio u pratnji 
dvojice slugu. Oni su na njegov znak položili pred Ivanove 
noge veliku balu prekrasnog baršuna. 

"Moji zidni sagovi protiv kojih ste govorili!" smiješio se 
Antonio Zavan. "Dobro sam promislio i zaključio kako je 
vjerojatno bolje da u tu tkaninu odjenete svoje štićenike." 

11 0 ne, ona je preskupocjena za tu svrhu!" promucao je 
I van zaprepašteno - "Sigurno ću je moći prodati na bazaru za 
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mnogo novca i odjenuti svoju djecu u jeftinu tkaninu. Bože 
moj, ne mogu ih pustiti da se kočopere u plavom baršunu. 
To ipak ne bi bilo u redu." 

"Tada bih je mogao i ja sam odmah otkupiti od Vas i opet 
njome prekriti svoje zidove!" smijao se glasno plemić. 

"Da, zapravo imate pravo", odgovorio je zapanjeno lvan. 
"Koliko ćete mi dati za tu balu?" 

"Nudim Vam pedeset dukata!'' predložio je Đon Antonio. 
"Recite sto i možete je ponijeti sa sobom!" smiješio se 

Ivan. 
"Vi ste uistinu najbestidniji svetac koji je ikada hodao 

ovom zemljom!" smijao se Zavan. "Dakle, dobro! Posao je 
savršeno zaključen. Ali nemojte mi opet doći i uvjeravati me 
kako je nemoralno odjenuti svoje zidove, dok sirote skitnice 
nemaju što obući!" 

"To zapravo i jest nemoralno!" rekao je Ivan "Ali molit ću 
da Vam taj grijeh bude oprošten ako mi sad platite tu 
tkaninu." 

Tako je Antonio Zavan izvadio svoju kesu, izbrajao stotinu 
zlatnika i predao ocu bolnice. Time je bio za dulje vrijeme 
riješen problem siromaštva i Ivan se mogao posvetiti ostva­
renju svog plana, proširenju bolnice. 
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Ljubav bez granica 

Prošli su proljeće i ljeto i Granada je opet gorjela u žaru 
ljeta. Bilo je poput čuda da se lvan nije slomio pod teretom 
rada i skrbi. Bez obzira na sitne poslove za koje su bolesnici 
bili sami sposobni, nije još imao pomoći pri obavljanju 
brojnih svakodnevnih obveza. 

Svaki je dan jednako započinjao. Rano ujutro, dok su 
pacijenti još spavali odlazio je Ivan u Capillu Real gdje je 
predano pribivao svetoj misi. Kako bi mogao nositi golem 
teret svog svakodnevnog rada da ga nije Gospodin uvijek 
iznova osnažio! Dok je svećenik izgovarao Ite missa est, 
osjetio je Ivan sveti Božji poziv: 11Sad počinje tvoja žrtva. Nosi 
križ što ti ga je moja ljubav namijenila za ovaj dan! Bit će 
težak i mislit ćeš da ga ne možeš nositi. Ali budi spokojan, ja 
sam uz tebe i pomoću ti!" I tada je Gospodin blagoslovio 
slugu milosrđa rukom svoga svećenika. 

Nešto od sjaja svetog trenutka vidio se još na Ivanovom 
licu kad se vratio u svoje utočište za siromahe. Otvorio je 
vrata spavaonica i uzviknuo radosnim glasom: 

11Hajde, moja braćo i sestre, zahvalimo Bogu za zaštitu 
noću; jer čak i male ptice započinju novi dan! 11 Tada je naglas 
izgovarao jutarnju molitvu, dok su njegovi štićenici više ili 
manje pospano odgovarali. Tu i tamo se zaorila i poneka više 
ili manje gruba psovka. 

11Hej, ti!" cerio se Andres, onaj Kozičavi siromah, obrativši 
se Đon Estebanu u susjednom krevetu. 11Upravo sam sanjao 
o punoj boci Aguardiente, otvorio je i stavio na usta, a tada se 
pojavio otac lvan sa svojim malim ptičicama. Tako nisam 
uspio popiti ni gutljaja - -, već izbavi nas od zla. Amen! - -
Mnogo bih radije cvrkutao s bocom nego s malim ptičicama. 
Ali uvijek kad sanjam nešto lijepo, tada me netko uznemirava 
- - sada i na času smrti naše. Amen. - -
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"Ali što si ti sanjao Đon Estebane? Nekoliko si puta 
zastenjao, kao da sa stražnjicom sjediš u vrućoj tavi - - i zače 
po Duhu Svetom!" 

Ah, opet sam sjedio na veslačkoj klupi!" uzdahnuo je 
nekadašnji kažnjenik galijaš. "Zrak je žario poput rastaljenog 
olova. Ćekić je udarao paklen takt i morali smo snažno 
veslati. Ja nisam izdržao i naposljetku sam smalaksao. Ali 
odmah se stvorio kraj mene nadzornik s dugim bičem i 
upravo sam čuo fijuk prvog udarca, tada se pojavio otac Ivan 
sa svojim malim ptičicama. Mogu ti reći da se uopće nisam 
ljutio kad me probudio." 

''Kako se može tako nešto sanjati?" hihotao se drugi." Ja 
tada radije sanjam o svojoj boci. Aguardiente ima i u snu 
đavolski dobar okus." 

lvan se kod doručka obratio toj dvojici: "Moliti znači 
razgovarati s Bogom, ali vi ste jedan drugom pričali svoje 
snove." 

"Jesi li to čuo, oče Ivane?" promucao je zapanjeno 
kozičavi. 

"Ah, ja ponešto osjetim što uopće ne moram vidjeti ni 
čuti!" odvratio je dobrotvor. "A što ste to sanjali?" 

Andres je oklijevajući ispričao svoj san i pitao treba li on 
možda nešto značiti. 

"Naravno! Smijao se lvan. "Budem li te zatekao s bocom 
rakije, uzet ću ti je s usta i izliti." 

Đon Esteban nije želio ispričati svoj san, ali je Ivan rekao 
kako to nije ni potrebno, jer i tako zna da je sanjao o galiji, te 
neka ubuduće predanije moli svoju večernju molitvu, pa ga 
neće noću mučiti takav strah. 

"Ali slušajte, vas ćete dvojica danas donijeti vodu sa 
zdenca. Hajde, požurite! Pri ovoj ćemo je žezi trebati 
mnogo." 

Njih su dvojica bez protivljenja uzela na pleća polugu na 
kojoj su visjela dva vedra i napustila kuću, dok je lvan bio 
pozvan da dođe na ulazna vrata. 
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Tamo je u sirotinjskoj odjeći sjedio na pragu muškarac 
čije su ruke i noge bile umotane u prljave dronjke, dok je 
užasno iznakažena lice bilo više nalik na lice mrtvaca nego 
živog čovjeka. Jedva se mogao podnijeti smrad trunućih 
rana. 

Ivan je uveo siromaha u kuću, ljubazno mu iskazavši 
dobrodošlicu, zatim mu skinuo smrrdljive povoje da bi mu 
po svom običaju oprao noge kao svakom došljaku, ali je us­
tuknuo od zaprepaštenja kad je ugledao gnojne, crvljive batr­
ljke na kojima se taj jadnik sigurno vukao uz neopisivu 
muku. I van je znao da ima pred sobom gubavca. 

"Siroti brate, koliko si ti morao trpjeti!" rekao je sami­
losna, potom ponudio leproznog jadnika hranom i pićem, a 
naposljetku ga odveo u svoju sobu gdje gaje smjestio na svoj 
vlastiti ležaj. 

"Cijelo mi se vrijeme čini kao da sam Vaš glas već negdje 
čuo! 11 rekao je gubavac s izrazom lica kao da osluškuje u 
veliku daljinu. 11Na žalost, ne mogu Vas vidjeti. Već sam 
nekoliko godina gotovo posve slijep." 

"Možeš mi mimo govoriti ti i oče Ivane, kao što tu čine svi 
ostali!" ohrabrio gaje dobrotvor. "A kako se zoveš!" 

"Zovem se Gonzalez Diaz!" odgovorio je taj teški boles­
nik. 

"Gonzalez Diaz?" zabezeknuo se na trenutak Ivan. Tako 
se zvao onaj Portugalac koji je prije više od deset godina pre­
bjegao Maurima. Ali on je bio snažan, mlad muškarac, dok 
su gubavcu padali na iznakažena lice pramenovi sijede kose. 

Kad je Ivan smjestio bolesnika, saznao je da zdenac na 
ribljoj tržnici ne daje više ni jedne jedine kapi vode. Dvojica 
su se muškaraca vratila praznih vedara. 

''Tada nam ne preostaje ništa drugo nego da donosimo 
vodu s Bib arramle", uzdahnu o je I van. 

"Ali to je više od tisuću koračaja!" gunđao je Đon Esteban. 
"A mi sa svojim trulim kostima ... 11 
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"Da, naravno! Vi ne možete ići po vodu!" odgovorio je otac 
bolnice. "To ću morati ja sam." 

Tada je uzeo na pleća polugu s vedrima i žurio više puta 
amo tamo između Bib arramla i bolnice, jer su trebali veliku 
zalihu vode. 

"Ah, dobri ljudi'', molio je one koji su čekali kod zdenca. 
"Od srca vas molim, pustite me naprijed! Imam još toliko 
mnogo posla da ne mogu čekati." 

Jedanput ga je mnoštvo što se nagomilalo k zdencu voljno 
propustila naprijed, dok se drugi put bile odgovor na njegovu 
molbu grdnje i psovke. 

"Eno opet onog luđaka! Za što trebate toliko mnogo vode? 
Tvoji se prljavci i tako ne peru!" rugao se netko iz gomile. "A 
za piće im je draža boca rakije!" 

"Tako nešto ludo kao što je tvoja bolnica ne postoji nigdje 
u cijeloj Granadi!" vikala je kreštavim glasom neka žena. 
"Ćudo da ti tvoji nitkovi još nisu zaokrenuli vratom!" 

"Možda će mu pokvarene ženske koje je primio uskoro 
zavrtjeti glavom!" hihotao se neki brusač noževa. 

"Ah, nisu oni tako loši!" odgovorio je mirno Ivan. "Možda 
ni netko drugi ne bi pri sličnim doživljajima postao mnogo 
boljim, a ja sam stekao iskustvo da bi netko tko prestrogo 
sudi drugima zapravo bolje učinio kad bi jednom iskreno 
sudio samom sebi. Ali sad budite tako dobri i dopustite mi da 
napunim vedra!" 

Kad se posljednji put vratio kući s punim vedrima, teško 
dišući od tereta i žege, zatekao je svoje štićenike veoma 
uzrujane. Saznali su naime daje primio gubavca. 

"To nećemo trpjeti, oče Ivane! 11 vikali su, "ovamo ne 
smiješ primati leprozne. Moramo li zbog njega svi mi 
umrijeti?" 

"Izbacite ga!" bjesnio je kozičavi Tomas. "Bacite svinju na 
ulicu!" 

"Bacite ga na ulicu!" urlalo je i nekoliko drugih. "Najbolje 
da se odmah riješiš gubavca, oče Ivane!" savjetovao je stari 
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Mingo.11 Tomas i neki drugi već su ga htjeli izbaciti na ulicu i 
jedva sam ih nagovorio da pričekaju do Vašeg povratka. 
Budete li ga tu ostavili, ne znam što će se dogoditi." 

"Slušajte me trenutak!" viknuo je, kako bi prekinuo 
galamu. "Tog sam leproznog jadnika primio kao i svakog 
drugog. On će, odvojen od svih vas, ostati u mojoj sobi i spa­
vati u mome krevetu. Ja ću ga sam posluživati. Za vas nema 
dakle opasnosti, a sve nas uostalom čuva Bog. Bude li ga 
međutim netko taknuo, želeći ga otjerati odavde, i tome će 
istrunuti ruka, kao da i sam ima gubu." 

"Tome će istrunuti ruka ... 11 ponavljali su mucajući neki 
od štićenika, zureći u svoje ruke. 

"A sad uđite mimo u kuću i obavljajte posao koji vam je 
dodijeljen?" mimo je završio otac bolnice. 

Svi su se razišli, samo se Tomas mrštio u znak protiv­
ljenja, ali je, vidjevši da je ostao sam, ipak otišao. Ivan je od­
mah pošao u svoju sobu i umirio sirotog gubavca koji je čuo 
ljutite povike protiv njega: 

"Ne boj se, ostat ćeš tu i nitko se neće usuditi učiniti ti 
nešto nažao." "TI si dobar, oče Ivane! Uzvratio je gubavac, 
zamucukujući još uvijek od uzbuđenja. Nitko nije dobar osim 
Boga!" odvratio je Ivan. "Ali slušaj me, prijatelju, poslat ću ti 
svećenika, kako bi se pomirio s Božjim milosrđem. Zacijelo 
se odavna nisi ispovijedio, zar ne?" 

"Da, odavna!" odgovorio je zlovoljno bolesnik. "Ali molim 
te, ne šalji mi svećenika, još ne!" 

"Ali zašto ne, brate?" pitao je začuđeno Ivan. "Zašto ne 
prihvaćaš milostivu Božju ruku?" 

"Za mene nema milosti ni oprosta!" jecao je gubavac. 
"Prevelik je moj grijeh." 

"Bio on i velik poput mora, jedna će ga jedina riječ 
milosrđa izbrisati. Ne želiš li mi reći što te tišti?" 

"Ne, ne! Tada bi me otjerao! Siguran sam u to!" jadikovao 
je bolesnik. 
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Ivan je tužan napustio prostoriju, odlučivši da ipak dove­
de svećenika. Ali dominikanski pater Portillo nije ništa posti­
gao. Gubavac nije ni dalje želio progovoriti. 

"On nosi u srcu tužnu tajnu!" rekao je svećenik oprašta­
jući se od Ivana. "Uzgred rečeno, jednom prigodom moramo 
razgovarati o ovoj kući i njezinim stanarima. Mislim da bi se 
ponešto trebalo promijeniti." 

"Znam i sam koliko toga još nedostaje!" odgovorio je 
snužden Ivan. Ćinim što mogu, kako bih to popravio." 

"Ima ljudi koji se s pravom nazivaju nepopravljivima, A 
takvi ne spadaju u Vašu kuću." 

"0 padre, beskrajno je Božje strpljenje. Treba li naša 
strpljivost imati tako uske granice?" 

"Naša strpljivost mora imati svoje granice gdje počinje 
razum, a i pravednost. Ali o tome ćemo razgovarati drugi 
put." 

Ivan se odano naklonio patru, kleknuo i zamolio ga za 
blagoslov. · 

Nije mu se bilo lako odreći svoje male sobice gdje je bio 
posve sam sa svojim Gospodom Bogom, ali morao se zado­
voljiti prostirkom od rogožine u muškoj spavaonici. Spremno 
je prihvatio tu žrtvu, kako bi time izmolio milost obraćenja za 
gubavca. 

Ivana je uz sve nevolje, uz sve ono nevjerojatno radno 
opterećenje, mučila uvijek iznova briga za najnužnija sred­
stva, kako bi mogao nastaviti svoje djelo. Kako su često bili 
kuhinja i podrum prazni! Kako često nije veliki dobrotvor 
znao što će sljedeći dan dati za jelo svojim štićenicima! 

Uvijek je iznova morao s naprtnjačom i glinenim loncima 
poći u ophodnju gradom i prosjačiti za svoju jadnu djecu, a 
često je donio kući veoma malo od sakupljene milostinje. Iz 
svih su ga kutaka vrebali siromasi. Negdje su gladni molili 
komadić kruha, drugdje grozničavi vapili za gutljajem vode 
ili bogalji prosjačili milostinju. Morao je imati tisuću ruku da 
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bi mogao svima pomoći! Što je koristila mala kuća na ribljoj 
tržnici? Što je mogao jedan pojedinac u neizmjernom moru 
bijede? 

Ivanu je često bilo veoma teško pribaviti ono najnužnije za 
stanare svoje kuće, ali Božja je dobrota uvijek iznova 
čudesno pomogla svom sluzi. 

Jedne večeri i kad je lutao mračnim ulicama Granade 
veoma potišten radi beznadnog stanja, ugledao je na Plazi 
Nuevi otmjenog plemića koji se smijao i nedvosmisleno šalio 
s uličarkama. Ivan koji je u njemu prepoznao mladog Ivana 
de la Torrea, jednog od najbogatijih muškaraca u gradu i 
člana Vrhovnog vijeća, prišao mu je bez oklijevanja i rekao: 

11 Gospodine, nije li Vas stid tako se vladati?" 
11Što želiš od mene, glupane?" rasrdio se plemić. "Znaš li ti 

uopće s kim razgovaraš?" 
"Naravno da znam, i upravo zato što znam ne- mogu 

gledati kako obeščašćujete svoje plemićko ime i svojom 
nepristojnošću dajete loš primjer drugima." 

"Što ti, glupa budalo, znaš o tome kako se mora vladati 
caballero? Samo posve neupućena seljačina poput tebe može 
od nedužne šale odmah načiniti težak zločin." 

"Ah, ne možete me zavarati!" ustrajao je Ivan. "Suviše je 
jasno što se ovdje zbiva! Ćinite pokoru i bojte se Boga, jer ne 
znate hoće li Vam on dati još i jednog jedinog trenutka da 
okajete svoj grijeh! 

"Prokleta ludo, evo ti mog odgovora!" prosiktao je plemić 
drščući od srdžbe i ošinu o velikog dobrotvora bičem po licu. 

lvan je na trenutak stajao kao skamenjen, dok mu je 
crvenilo preplavilo lice, jer za slobodnog čovjeka ipak nema 
veće sramote nego da ga netko na ulici udari. Brazda od biča 
na njegovom licu bila je široka kao prst, na nekoliko se 
mjesta otvorila i počela krvariti. Ali on je tada mimo odgo­
vorio: 

"Smijete me još jednom udariti, gospodine, samo kad ne 
biste više željeli vrijeđati Boga." Plemić ne bi više ustuknuo 
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da mu je Ivan uzvratio svojim snažnim pesnicama nego što je 
to učinio čuvši njegove riječi. Odjednom je spoznao kako se 
nečasno ponio, promucao nekoliko riječi isprike i izrazio 
spremnost na svaku zadovoljštinu. 

"Mislim, Đon Ivane de la Torre", začuo se glas neke 
otmjene dame koja je bila svjedok ružnog prizora, "da uistinu 
morate dati zadovoljštinu plemenitom ocu Ivanu koga ste 
udarili. Otvorite dakle svoju kesu i dajte mu prilog za 
njegove siromahe!" 

"Vi ste sve vidjeli, Dofia Ana?" 
"Da, naravno da sam nenamjerno bila svjedok svega i 

mogu samo potvrditi da se niste vladali kako dolikuje 
plemiću." 

Mladi je plemić gledao u pod svjestan svoje krivnje. A 
zatim je opet podigao pogled i obrativši se Ivanu nesigurno 
prozborio: 

"Ali Vi valjda niste upravitelj bolnice za siromahe na 
ribljoj tržnici? 

"Naravno da je!" odgovorila je umjesto Ivana Dofia Ana 
Osorio, supruga Đon Grade de Pisa koji je kao i Ivan de la 
Torre sjedio u Vijeću dvadesetčetvorice, najvišoj vlasti Gra­
nade. "A sada ćete znati kako da popravite svoju pogrešku." 

Tako je mladi plemić izvadio kesu s novcem i pružio 
Ivanu rekavši: 

"Tu ima oko stotinu dukata. Budete li trebali više, dođite 
k meni u moju palaču u calle de Gomeraz. I još Vas jednom 
molim da mi oprostite. 11 Gospodin iz Vijeća kleknuo je pred 
ocem siromaha, ne mareći za zjakala koja su se gurala sa 
svih strana. 

Ivan ga je ganut podigao i rekao: 
"Gospodine, što to činite? Kako možete klečati preda 

mnom? Za svoj ste se prenagli postupak iskupili svojom 
dobrotom. Zahvaljujem Vam i rado ću Vas se sjetiti pred 
Bogom!" 

201 



.. nnr zrn n:nrst: r:·· tCtsi:: Li. 

Događaj koji je počeo tako ružno donio je Ivanu dvoje 
velikodušnih dobrotvora koji su uvijek bili spremni na svaku 
žrtvu, naime ne samo gospodina iz Vijeća, već i plemenitu 
damu koja je bila svjedok tog događaja. · 

Tako je bio opet za dugo vrijeme otklonjen problem 
opskrbe bolnice i njezinih stanara. Ivan je opet smišljao nove 
planove, kanio povećati svoju kuću ili se sa svojim štićeni­
cima preseliti u neku veću. Budući da nije više morao 
prosjačiti, pješačio je gradom u svim pravcima tražeći 

siromahe i nastojeći im prema svojim mogućnostima ublažiti 
nevolju. Tako ga je jednog dana odveo put u četvrt koje su 
časni građani Granade veoma klonili. Hodočastio je uskim, 
mračnim smrdljivim uličicama Albaicina gdje su u prljavim 
zakutcima i podrumima još stanovali posljednji Mauri koji 
zbog svog siromaštva nisu mogli iseliti i tako bili prognani u 
tu posve propalu četvrt. 

Oni su bili najbjedniji od svih bijednika, najprezreniji od 
svih prezrenih. S njima nije želio izmijeniti ni jedne jedine 
riječi čak ni onaj najprljaviji španjolski prosjak. Tako su 
živjeli u svojim mračnim jazbinama, posve prepušteni sa­
mima sebi, mrzeći kršćane koji su se tako oholo odvojili od 
njih, živjeli bez prava, bez slobode, bez posla i bez zarade. 
Maur se nije smio usuditi otići u neku drugu četvrt čak ni 
kao prosjak. Da je to učinio, bacali bi na njega kamenje 
tjerajući ga natrag u njegov geto. 

Nekoliko mračnih uličica u Albaicinu naselili su samo 
muhamedanci. Prestrašeni ljudi u dronjcima koji su čučali 
pri kućnim pragovima promatrali su prestrašeno neznanca 
koji se usudio doći u njihov geto. Kad se pojavio Ivan utih­
nuli su razgovori, a onaj koji je upravo molio, prekinuo je 
svoju molitvu kad ga je ugledao. Odakle su mogli znati nije li 
neznanac doušnik inkvizitora koga su se bojali više nego 
svih zlih duhova pakla? 

Ivan se pridružio skupini muškaraca koji su jedan kraj 
drugog čučali na petama. 
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"Kako ste, draga braćo?'' pitao je ljubazno. 
"Vi se varate, mi nismo Vaše vjere!" odgovorio mu je 

netko poslije dulje stanke. 
"Znam, Vi se molite proroku!" kimnuo je lvan. "Ali svi 

smo mi braća pred Bogom. Dakle, kako ste, braćo moja?" 
"lnšalah! Kako Bog da!" uzdahnuo je stari, sjedobradi 

muhamedanac." Sve je zapisana u njegovoj knjizi." 
Malog, tamnookog dječaka koji je bosonog i poderane 

odjeće radoznao dotrčao, grlio je lvan oko ramena i dao mu 
mali novčić. Ali odmah je dojurila neka žena, istrgnula mu iz 
ruku dječaka, uzela mališanu novčić, bacila na pod i pljunula 
na njega. 

lvan je zbunjeno pitao muškarce da li se ženi poremetio 
um, ali nije dobio odgovora. Tako je tužan otišao dalje. 

Na drugom je uličnom uglu zatekao nekoliko mladića ko­
jima se isto tako ljubazno obratio, ali je jedan od njih stao 
pred njega i rekao: 

"Mi muhamedanci imamo samo nekoliko bijednih uličica 
u Granadi. Sve ostalo pripada vama. Ali tu ne želimo vidjeti 
nijednog kaurina. Onaj koji se usudi doći, mogao bi loše 
proći! Jeste li razumjeli?" 

Neki je drugi rekao drsko se smijući: 
"Ti si kršćanin, zar ne?" O proroku znamo da je činio 

velika čudesa. A kakvo je čudo učinio taj tvoj Krist?" 
Ivanu je pri tom huljenju divlje udarila krv u glavu i ljutita 

je odgovorio: 
"Ćudo je da tu slušam kao vrijeđaš Kristova ime, a da ti 

ne odgovorim svojim pesnicama!" Zatim se okrenuo i ostavio 
skupinu. 

Ali ubrzo zatim bilo mu je veoma žao zbog grubog odgo­
vora. Ne, to nije bio pravi put da se približi tim ljudima. Tu su 
se uistinu morala dogoditi čudesa ljubavi ako je želio ta 
posve okamenjena srca otvoriti za Kristova sjeme. 

Kad je tužan krenuo kući, gotovo se u sumraku 
spotaknuo o nekog čovjeka koji je čučao pred kućnim pra-
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gom. Zamolio ga je da mu oprosti, ali kao odgovor nije čuo 
ništa osim tihog hroptanja, kao u umirućih. 

"Jesi li bolestan?" pitao je, duboko se prignuvši k 
siromahu. 

"Da, gospodine!" odgovorio je jedva čujno iznemogao 
čovjek. "Bi srni ' llah! U Božje ime! Svi su dani_ zapisani u 
njegovoj knjizi, dobri i loši." 

"Zar nemaš stana?" 
Maur je tresao glavom, ništa ne govoreći. 
"Zar se nitko ne brine za tebe?" 
Katkad mi netko da komadić kruha i gutljaj vode. Moram 

biti zahvalan na tome." 
"Noć će biti hladna. Gdje ćeš je provesti?" 
"Tu!" 
"Nasmrt ćeš se prehladiti!" 
"Insch 'Alah! Kako da Alah!" Posljednje je riječi 

isprekidao žestoki kašalj. Želio je još nešto dodati, ali se 
srušio bez svijesti. Ivan je vidio kako mu iz usta teče poput 
niti tanak mlaz krvi. 

Tada je uzeo bolesnika na pleća i nosio ga kroz metež 
ulica. Kad je stigao do calle de Gomeraz, ulice koja se uspi­
njala k brežuljku Alhambre, otkazala mu je snaga. Zacijelo bi 
se srušio da ga nije pridržao neki mladić. Uz njegovu je po­
moć donio bolesnika u bolnicu. Kad se na kućnom pragu 
okrenuo da mu zahvali, on je isto tako zagonetno nestao kao 
što je i došao. Ivan je vjerovao da je Bog poslao svetog anđela 
da mu pomogne. 

Za bolesnika je našao kutak gdje ga je smjestio na pro­
stirku od rogožine. Kad se sljedećeg jutra vratio kući s mise, 
zatekao je svoje štićenike veoma uzrujane. Netko je od njih 
otkrio muhamedanca i o tome obavijestio druge. Tako su 
Ivana dočekali s pravom navalom srdžbe. 

"Jesi li ti doveo ovamo prokletog maurskog psa!" pitao je 
kozičavi štićenik agresivnim glasom. 
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"Nisam doveo psa", odgovorio je mimo Ivan, "već samo 
sirotog čovjeka koji bi inače noćas umro u bijedi." 

"Učinio bi dobro djelo da si ga pustio krepati tamo na 
cesti. Tada bi bio na svijetu barem jedan manje od tih pro­
kletih prorokovih sinova.'' 

"Ne želimo živjeti pod istim krovom s bezvjercem!" vikali 
su drugi bijesno. 

"Ne, s bezvjercem ne želimo živjeti, to nitko ne može 
tražiti od nas!" pridružio se općem gnjevu i nedavno primljen 
bogalj Sancho s vječitim ružnim cerekenjem. 

"Oče Ivane", javio se stari prosjak Mingo, "Mauri koji se 
ne žele dati pokrstiti ne smiju napustiti geto i ti to znaš! 
Dakle, ne smiješ ovamo primiti nikoga od njih. Ako to dozna 
inkvizicija, zatvorit će tvoju kuću." 

Ivan je mimo čekao da se stiša navala sa svih strana. A 
tada je isto tako mimo pitao: 

"Jeste li rekli sve što ste željeli? Dobro! Tada želim ja 
vama nešto reći. Maur će ostati u kući. Tho neće živjeti s 
njim pod istim krovom, taj može otići, još danas! Neću ga ni 
pokušati zaustaviti! Ima dovoljno siromaha koji bi bili sretni 
da budu tu smješteni i ne bude li se više našla kršćana, otići 
ću bezvjercima, kako bih ih doveo ovamo, onako kako je u 
Evanđelju poslao kralj svoje sluge na raskršća putova kako bi 
pozvali prosjake, slijepce i hrome na svadbenu gozbu nje­
gova sina." 

"Oče Ivane!" viknuo je Tomas, dršćući od bijesa. 
"Popustili smo kad ste doveli gubavca, ali ovog bezvjemog 
psa nećemo trpjeti. Jesmo li pogani ili kršćani?" 

"To se i ja katkad pitam!" odgovorio je lvan. "Kad ti govo­
riš, veoma sumnjam da slušam kršćanina. Dakle, ostaje pri 
onom što sam rekao. Tho neće trpjeti Maura u kući, taj može 
otići!" 

"Ali zakon! Inkvizicija! 11 Uzvikivali su drugi. "Što će tada 
biti s našom kućom!" 
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"Sve je u Božjim rukama! Kad sam ovamo doveo Maura, 
poslušao sam riječi našeg Gospodina koji je u prispodobi o 
milosrdnom Samarijancu dodao upozorenje: Idi, pa i ti čini 
tako! A meni je Božja zapovijed važnija od propisa ljudi. A 
sad se raziđite!" 

Već se činilo da će nazočni poslušati i smiriti se, kad je 
odjednom kozičavi Tomas bijesno povikao: 

"Ne, ovaj se put nećemo pokoriti! Misliš da možeš samo 
zazviždati, kao što se zviždi psu, i mi bismo morali poslušati, 
morali bismo se dati zatvoriti skupa s bezvjericima i gubav­
cima? Ne, ne, ovaj se put grdno varaš! Sad će biti po našoj 
volji! Compafierosi, izbacite Maura van u jarak!" 

Ali prije nego što je stigao do vrata iza kojih je ležao 
muhamedanac, progurao se Ivan kroz skupinu nazočnih i 
podignutih ruku zaštitnički stao pred ulaz u sobu. 

"Tho želi proći kroz ova vrata, morat će me najprije 
srušiti!" viknuo je snažnim glasom. 

"E onda ćemo te srušiti!" bjesnio je Tomas i svom snagom 
udario svog dobročinitelja pesnicom u lice. Ivan se trenutak 
zateturao i potekla mu je krv iz usta, ali je tada dahćući 
rekao: 

"Udari me još jednom, Tomase, ako imaš hrabrosti! Neću 
se braniti, ali ni uzmaknuti s ovog mjesta, dokle god još bude 
u meni života." 

"Evo, dobit ćeš što želiš!" zaurlao je kozičavi i zamahnuo 
rukom, ali ga je tada zgrabilo deset, dvanaest pesnica koje su 
ga povukle natrag i bacile na pod. Taj ih je prostački čin sve 
otrijeznio i njihova se srdžba sad okrenula protiv kukavičkog 
prostaka. U svom bi ga gnjevu vjerojatno nasmrt pretukli da 
ih Ivan nije zaustavio oštrom zabranom. 

"Pustite ga na miru, nije znao što čini." 
"Ali nećeš ga i dalje zadržati tu, zar ne?" pitao je stari 

Mingo. 
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"Zašto ne?" odgovorio je Ivan. "Nisam rekao da mora otići 
onaj koji mene udari, već onaj koji učini nešto nažao Mauru, 
a to se dosad nije dogodilo!" 

"To je zaista više nego što mogu shvatiti!" tresao je 
glavom prosjak. A tada je tiho otišao. 

Ivan je sljedeće noći bdio uz postelju Maura koji je nave­
čer pretrpio težak izljev krvi iz usta i poslije toga ležao bez 
svijesti. Svijest mu se vratila tek pred jutro. 

Ivan je samilosna vlažio vrele usne grozničavog bolesnika 
i đavao mu piti vode. 

"Ti si dobar!" izustio je jadnik slabašnim glasom. "Kad bi 
svi kršćani bili istinski Isini nasljednici poput tebe, odavno 
bismo mi Mauri postali kršćanima." 

Ivan je ganut šutio, jer nije znao odgovora. "Ja se bližim 
svom kraju, bi srni ' llah! U Alahovt> ime!" 

Tada se pokušao uspraviti, raširio je ruke i molio: 
"Bog je svemoguć. Slava tebi, najveći Bože! 
Bože, usliši onog koji te slavi! 
Ti zaslužuješ najvišu pohvalu, o Gospode. 
Tebi se molimo, tebe slave naša djela. 
Mir s tobom, o proroče! 
Božja milost i blagoslov s tobom 
I svim istinskim štovateljima Boga!" 
Ivan je ganut slušao iskrenu molitvu, duboko uvjeren u to 

da se Bog neće oglušiti ni na taj preklinjući poziv. Božju 
ljubav nisu mogli ograničiti zakoni što su ih izdali ljudi. Kad 
je Ivan oko podneva napustio sobicu gdje je ležao Maur, 
došla su u kuću dvojica izaslanika inkvizicijskog suda 
upitali ga: "Je li istina daje kod Vas neki Maur?" 

"Da, primio sam bolesnika iz Albaicina'', kimnuo je Ivan. 
"Primili ste Maura?" 
"Da, Maura. 11 

"Morat ćete za to odgovarati pred inkvizicijskim sudom!" 
"Neka bude po pravu i zakonu!" 
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"Jeste li spremni predati nam Maura?" 
"Da, spreman sam!" odvratio je lvan na čuđenje nazočnih 

štićenika. "Pođite sa mnom i uzmite si ga!" 
Dvojica su muškaraca oklijevajući ušla u sirotinjsku sobi­

cu. Ivan je zatim odgrnuo pokrivač koji je zastirao Maurovo 
lice. Inkvizicijski su službenici ugledali lice mrtvaca. 

Zbunjeno su promucali nekoliko nerazumljivih riječi i 
žurno napustili prostoriju. Na rastanku su uručili Ivanu ce­
dulju kojom je bio pozvan da se sljedećeg jutra pojavi pred 
inkvizitorom. Mirno je spremio papirić, a zatim otišao k 
pokojnikovoj postelji i velikom predanošću molio Očenaš . 

.. -....., . . 
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.. 
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Dobročinitelj 

"Dao sam Vas pozvati", rekao je dominikanac koji je sada 
obavljao službu inkvizitora Granade, 11 jer je protiv Vas podni­
jeta tužba." Oko usta ozbiljnog muškarca poigravao je 
preziran smiješak. 

"Vjerojatno Vas je optužio netko od vaših vlastitih 
štićenika, naime malen, obogaljen čovjek, ružan poput 
Fauna." Svećenik je uzeo u ruku papir, kako bi potražio ime. 
Ali I van ga je uzbuđeno prekinuo: 

"Stanite, padre, ne kazujte mi njegovo ime! Ne želim da se 
smanji moja ljubav prema nekom od moje djece." 

lnkvizitor je pogledao čovjeka pred sobom svojim 
lukavim, čeličnosivim očima, zatim mirno kimnuo. "U redu, 
u našem sudbenom postupku nije i tako uobičajeno navesti 
ime tužitelja, ali sam mislio da u ovom slučaju trebam učiniti 
iznimku. Ali kako želite! Optuženi ste dakle da ste iz 
Albaicina donijeli u svoju bolnicu na plećima nekog Maura i 
tamo ga smjestili. Priznajete li to?" 

"Naravno, jer je istina to što Vam je rečeno." 
"Maurima koji su bili suviše siromašni da bi iselili, ali su 

odbili da budu pokršteni, dopustilo je Vijeće dvadeset­
četvorice, uz suglasnost inkvizicijskog suda, da nastane neke 
ulice Albaicina, dakako uz zabranu da se presele u drugu 
četvrt. Oboli li netko od njih, ne manjka mu istovjernika koji 
ga mogu njegovati. Nije dopušteno primiti Maura u kršćan­
sku bolnicu. Vi ste dakle pogriješili, kao što valjda i sami 
uviđate." 

"Znam da sam se ogriješio o zemaljski zakon, al_i boles­
nika sam uzeo k sebi tek kad sam saznao da mu nitko od 
njegovih istovjernika nije pružao učinkovitu pomoć." 

"Ipak ga niste smjeli primiti u svoju bolnicu!" 
"Morao sam, padre, morao sam. Na to me prisilila viša 

volja!" rekao je tiho lvan. 
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"Jeste li tako sigurni u to?" 
"Padre, kad bi naš dragi Gospodin išao ulicama Albaicina 

i ugledao nemoćnog, poluizgladnjelog, grozničavog jadnika 
kako zebe u večernjoj hladnoći, što bi tada Gospodin učinio? 
Ne bi li se prignuo, podigao ga i odnio u sklonište, iako su to 
zabranili visoko vijeće i Sveta inkvizicija!" 

Dominikanac je već želio ljutita skočiti, ali se odjednom 
predomislio, spustio glavu i rekao: 

"Pođite u miru! Ne mogu se s Vama pravdati." 
Kad je Ivan napuštao zgradu inkvizicijskog suda, prošao 

je u raskošnom dvorištu mimo nekoliko besposlenih sudskih 
slugu. 

"Hej, gle luđaka!" rugao se jedan od njih. "To je čovjek 
koji naokolo skuplja propalice Granade i prima ih u svoju 
kuću!'' 

"Ne sve propalice, dobri prijatelju!" odgovorio je Ivan. 
"Imam još mjesta za Vas!" 

Podrugljivac koji se sad sam osjetio ismijanim skočio je, 
ljutita zgrabio prolaznika i gurnuo ga preko ruba fontane. 
Dvorište je odzvanjalo ružnim grohotom dok je I van izlazio iz 
vode posve mokar. On je međutim bez traga srdžbe i 
smiješeći se rekao: 

"Hvala Vam na kupki. Bila je zaista ugodna pri ovoj žezi." 
Tada je smijeh utihnuo i mladići su zapanjeno gledali za 

ocem bolnice. 
"Sad uistinu ne znam", mucao je onaj drznik koji je 

gurnuo lvana u vodu, "što da mislim o njemu. Ja ga gurnem 
u vodu, a on mi još na tome zahvaljuje. Tako se može vladati 
samo luđak ili ... 

"Svetac!" dovršio je drugi tihim glasom. 
Ivan je u međuvremenu išao dalje, dok mu je s odjeće još 

uvijek kapala voda. Nije mario za radoznale i podrugljive 
poglede građana Granade. Gotovo je već posve zaboravio 
ružan doživljaj u dvorištu zgrade inkvizicijskog suda. U 
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svojim se mislima bavio većim stvarima koje mu nisu dale 
mira. 

Tu su bile ponajprije :financijske brige. Zahvaljujući veliko­
dušnom poklonu plemića Juana de la Torre mogao je platiti 
zaostalu najamninu i teške dugove pri nekim trgovcima. Ali 
ostalo je obveza kojima se ni sad nije uspijevao udovoljiti. 
Kuća na ribljoj tržnici nije više bila osim toga dovoljno velika 
za navalu bolesnika i bogalja. Ivan je odavno planirao unaj­
miti veću kuću i već je izabrao jednu u Calle de Gomores, u 
podnožju brežuljka Alhambre, koja bi odgovarala za tu 
svrhu. Ali radi visokih troškova najamnine nije zasad mogao 
pomišljati na takvo što. A nedostajalo je i pomoćnog osoblja. 
Nije mu bilo moguće samom ili uz malu pomoć još radno 
sposobnih štićenika brinuti se za sve bolesnike koji su često 
zahtijevali njegu što je iziskivala mnogo vremena. Tu i tamo 
je doduše ponetko, potaknut čudesnim Ivanovim uzorom, 
pokazao spremnost da služi zaštititniku bolesnih i nevoljnih 
svake vrste, ali su svi već poslije nekoliko dana opet napustili 
kuću, jer im se činilo nemogućim živjeti među tim većinom 
ne samo bolesnim, već i često opakim ljudima. 

"Dragi Bože!" molio je Ivan. "Pošalji mi čovjeka koji će 
imati srca za moju sirotu djecu!" 

U Elvirinoj mu je ulici iznenada prišla neka žena i sami­
losna rekla: 

"Ali kako to izgledate, Sefior Ivan? Zar ste pali u vodu?" 
"Da, zamislite, bio sam tako nespretan da sam se 

spotaknuo i pao u fontanu!" smiješio se dobroćudno Ivan. 
"Zar me Vi poznajete?" 

"Naravno!" odgovorila je dobra žena.'' Vas poznaje cijeli 
grad. Ali pođite sa mnom, osušit ću Vam odjeću." 

Upravitelj bolnice je spremno poslušao ljubazan poziv. 
Žena ga je odvela u dosta prostranu, iako ne baš osobito 
lijepu kuću, gdje je na svoje čuđenje zatekao skupinu žena i 
djevojaka zaposlenih predenjem. 
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Kad je ušla žena s posve mokrim Ivanom, prestalo je 
brujanje kolovrata i utihnuo živahan razgovor. 

"Ali sestro Elena, koga nam to dovodite?" uzviknula je 
jedna od nazočnih žena na neobičnom španjolskom. 

"0, to je upravitelj bolnice na ribljoj tržnici. Sefior je pao u 
ribnjak sa zlatnim ribicama, majko Marice.11 

"Da, samo me objesite na uže za sušenje!" šalio se Ivan 
veselo gledajući oko sebe. Vidio je poneko lice starice, ali i 
lica mladih djevojaka koje su se prignule duboko nad svojim 
kolovratima, kako bi prikrile smijeh što ga više nisu mogle 
zatomiti. 

"Kakvo je to društvo?" propitivao se začuđeno Ivan. 
"Da, vidite", odvratila je smiješeći se gospođa Elena koja 

ga je dovela, "mi pripadamo družbi begina, a to su djevojke i 
udovice koje ostaju u svijetu, ali žele u sestrinskoj zajednici 
služiti Bogu svojom molitvom i dobrim djelima. Naša je 
draga majka Marica donijela ovamo našu družbu iz Nizo­
zemske. Sveta je inkvizicija bila neko vrijeme prema nama 
veoma sumnjičava, ali je tada ipak spoznala da ne želimo biti 
ništa drugo nego vjerne kćeri svojoj dragoj majci, Crkvi. 
"Ivan se obratio predstojnici: 

"Vi potječete iz :flamanske zemlje?" 
"Da, iz Genta, kao car Karlo V. , Mynheer! Htjela sam reći 

Sefior. I zapravo se ne zovem Marica, već Marieke, ali sestre 
nikako da zapamte moje ime." 

Ivan je opet pogledao žene i djevojke koje su se još uvijek 
potajno smijuljile ili smijale. "Ćini se da je kod vas veselo!" 
rekao je srdačno." Tu se ne bi čovjeku mogla samo osušiti 
odjeća, već i razveseliti srce." 

"Ah da, mokra odjeća!'' rekla je odmah predstojnica." 
Pođite prijeko u sobu, a zatim nam dajte svoju odjeću!" Ivan 
je poslušno učinio kako mu je rečeno. Tada je morao dosta 
dugo čekati, dok mu je napokon vraćena odjeća. 
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"Imali ste sreću!" smiješila se majka Marica. "Da ste sutra 
pali u vodu, ne znam bismo li Vam mogle osušiti odjeću. 
Danas smo stavile posljednje drvlje u peć." , 

''Tako ste siromašne?" čudio se lvan. 
"Dakako, siromašnije od crkvenih miševa, ali i zacijelo 

radosnije od njih!" 
"Možda Vam mogu pomoći!" rekao je zbunjeno lvan i 

tražio kod sebe jedan zlatnik, ali je predstojnica odbila tu 
milostinju srdačno zahvalivši. 

"0 ne, oče lvane!" rekla je ta žena plemenitog srca." I 
Vama je samima prijeko potreban taj novac. Dragi nas Bog 
sigurno neće napustiti. Uskoro ćemo prodati i lan što ga 
predemo i tada opet nabaviti ono najnužnije. "Samo što nam 
polako već nestaju zalihe materijala za kolovrat." 

"Ej!" razmišljao je naglas lvan. "Mi bismo zapravo mogli 
posve dobro surađivati. Meni nedostaje rublja i odjeće za 
moju djecu. Nabavit ću Vam lan i vunu, a Vi ćete presti i tkati 
za nas. Mogu Vam nabaviti i drva, a rad ću Vam osim toga 
naravno platiti." 

"Budemo li imale ono najnužnije za život, bit ćemo 
zadovoljne!" odgovorila je majka Marica. "Od srca ćemo 
rado tkati i presti za Vaše sirote štićenike." 

lvan nije napustio kuću u Elvirinoj ulici samo u ispeglanoj 
odjeći, već i utješenog srca. Dakle, Bog mu je uistinu poslao 
ruke koje će mu pomoći, koje će ublažiti oskudicu. Zapravo 
je bila prava sreća što je pao u vodu, inače ne bi našao te 
dobre i vesele osobe. 

Otada je bio odan i obazriv prijatelj begina. U trgovaca je 
prosjačio lan i vunu za predenje i tkanje, opskrbljivao dobre 
sestre mesom, ribom i kruhom što im ga je često sam 
donosio u kuću. S lakim je bolesnicima donosio svežnjeve 
šiblja za loženje s brda, a u zimsko doba pecao iz ledene vode 
Rio Genila drvlje što ga nanosi ta rijeka koja teče sa Sierra 
Nevade. 
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Pri svojim posjetima kući u Elvirinoj ulici nalazio je uvijek 
tako blagotvorne ili veselo šaljive riječi da su se begine 
uvijek veoma radovale njegovom dolasku. One su činile sve 
kako bi mu pomogle u njegovom radu. Krpale su, prele i 
tkale, prale i krojile i šile s tako neumornom marljivošću da 
Ivanovim štićenicima u bolnici uskoro više nije nedostajalo 
potrebnog rublja i odjeće. 

Ivanu je itekako dobrodošla ta pomoć, jer se činilo kao da 
je sva nevolja i sva bijeda Granade nagrnula u kuću pri ribljoj 
tržnici. Gladni su dolazili na vrata i ispruženih dlanova prosili 
malo hrane. Dolazili su i plaćenici kojima nije bila isplaćena 
njihova vojnička plaća. Ako žetva nije bila uspješna, ako su se 
masline osušile ili se pokvarilo vino, seljaci nisu znali drugog 
utočišta osim bolnice. Ivan nije mogao otići u grad, a da ga 
nije okružilo mnoštvo malih, odrpanih dječaka i djevojčica 
koji su prosili nekoliko maraveda. Jednom je poveo- čitavu 

takvu družinu u kuću svog starog dobrotvora na Plazi Nuevi. 
Sluga je doduše načinio zbunjeno lice kad je ugledao sve 

te kuštrave, odrpane male skitnice, ali se nije usudio odbiti 
oca bolnice koga je njegov gospodar veoma štovao. S Iva­
nom je nagrnula u otmjenu plemićku kuću čitava družina i 
on je već uskoro stajao, okružen svojim malim pratiocima 
crnih kovrčica, pred Đon Antoniom Zavanom koji je napola 
zbunjeno, napola blagonaklono promatrao čopor sirotinjske, 
ali vesele djece. 

"Pogledajte ih, Đon Antonio!" rekao je otac bolnice. 
"Pogledajte te jadne, raščupane vrapčiće koji su s ceste 
dolepršali k meni. Usred zime hodaju naokolo bosonogi, a 
pogledajte samo, ovom malom švrći viri golo rame iz 
poderanog haljetka, a ovom tu - zove se Carlos, zar ne? - viri 
iz nogavice golo koljeno. Pedro nema uopće pa sebi košulju, 
samo se umotao u šarenu krpu koju je vjerojatno negdje 
našao. Ah da, a mala Carlota zebe u svojoj posve tankoj 
opravici." 
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"Ali, zaboga!" mucao je Đon Antonio.11 Gdje ste samo 
pokupili tu odrpanu družinu?" 

"Rekao sam Vam, dolepršala je k meni dok sam prolazio 
gradom!" odgovorio je lvan i kao slučajno gledao u plave 
baršunaste zidne sagove. Tada je povukao plemića malo na 
stranu i prišapnuo mu: Imate veoma skupocjene tapete, 
plemeniti gospodine! Ali mislim da bi se tako skupocjena 
tkanina, prije nego što se u nju odjenu zidovi, radije trebala 
upotrijebiti za odjeću djeci koja se smrzavaju u dronjcima." 

Antonio Zavan se od srca nasmijao. 
"Da, a budem li Vam je darovao, opet ćete reći kako je 

preskupocjena za Vaše male skitnice, te da ćete je radije 
dobro prodati nekom staretinaru, a naposljetku mi je 
ponuditi da je opet otkupim." 

"Pogodili ste!" kimnuo je lvan sa smiješkom. "Prošli ste 
mi put platili stotinu dukata." 

11 Nadam se da moji zidni sagovi nisu u međuvremenu 
poskupjeli ili?" I 

"Mislim da bih Vam ih mogao prodati za tu svotu!11 odgo­
vorio je lvan nedužnog izraza lica. 

"No dobro, neka bude tako!" odlučio se plemić. "Nadam 
se da neću morati svoje zidne sagove platiti još nekoliko 
puta." 

"Godinu dana ćete sigurno imati mira ili barem pola 
godine!" rekao je smiješeći se Ivan i zadovoljno primio kesu 
sa stotinu dukata. 

Nešto se kasnije pojavio sa svojom bučnom družinom u 
velikoj trgovačkoj kući na Bib Arramli i dao ih sve odjenuti 
od glave do pete. Mališanima nije sve baš pristajalo, ali imao 
je on dobre begine za koje je znao da će urediti odjeću 
najbolje što budu mogle. Tako je kuća u Elvirinoj ulici bila 
posljednja postaja kamo je došao sa svojim veselim druš­
tvom. 

"Drage sestre, gledajte da ih sve lijepo uredite!" rekao je 
radosno Ivan, a potajno šapčući dodao: "Bilo bi dobro kad 
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biste malim siromasima oprali kosu i pogledale nisu li se u 
crnim kovrčicama ugnijezdile uši!" 

"Ne brinite se, pogledat ćemo!" smiješila se majka Marica 
i odmah se sa sestrama latila posla. 

A bilo je još mnogo drugih kojima je bila potrebna 
Ivanova pomoć i nikad nije nijedan od njih uzalud pokucao 
na vrata bolnice pri ribljoj tržnici. 

Kad je jednog hladnog zimskog dana bila donijeta na stol 
vruća juha, pojavilo se najmanje tuce izgladnjelih muškaraca 
čemernih lica. Jedan je od njih objasnio da su građevinski 
radnici i radi hladnog godišnjeg doba bez posla i zarade. 

"Krajnji smo siromasi", rekao je očajno. "Kad bismo bili 
hromi ili slijepi, vjerojatno bi nam ljudi pomogli, ali budući da 
su nam kosti još zdrave, nitko nam ne da ni zalogaj kruha. 
Ne budete li nam ni Vi željeli pomoći, što će biti s nama!" 

Ivan je bez razmišljanja pozvao te nezaposlene ljude za 
stol i makar je pokoji od njegovih štićenika nezadovoljno 
gledao u tanjur koji zbog neočekivanog porasta broja ljudi 
koje je trebalo nahraniti nije bio pun kao obično, Ivan se nije 
ni najmanje kajao što je učinio to djelo milosrđa. 

Nije dakako manjkalo ni siromašnih skolara koji su kucali 
na vrata bolnice, a dobročinitelj im je pomogao najbolje što je 
mogao, pitao ih gdje stanuju i često im osobno donosio u 
sirotinjske studentske sobice svakojake stvari što ih je ispro­
sjačio. 

Kad se jednog dana vratio kući iz takve ophodnje čuo je 
nešto poput tihog cviljenja pri kućnom pragu. Kad se 
začuđen prignuo, ugledao je novorođenu djevojčicu umotanu 
u dronjke, koju je po svoj prilici ostavila tamo vlastita majka 
uzdajući se u njegovu dobrotu. 

"0, siroto djetešce! "rekao je ganuto, uzimajući u naručje 
mali zamotuljak. "Tvoja jadna majka sigurno nije znala kako 
da te prehrani. Naš je dragi Gospodin rekao: Zaboravi li neka 
majka svoje dijete, ja ga neću zaboraviti. - On će biti više od 
oca i majke." 
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Oprezno je unio djetešce u kuću, a sljedećeg ga dana 
odnio obitelji dobrotvora u obližnjem selu Gavia, u koju je 
imao puno povjerenje. Sam je redovito plaćao primjerenu 
hranarinu za jadno siroče i obično nije prošlo ni tjedan dana, 
a da nije pitao kako je njegova mala Ginesa. 

Uvijek je iznova upozoravao obitelj hranitelja da dijete 
odgajaju veoma brižljivo i s mnogo ljubavi, podsjećajući ih 
pritom na riječi Gospodnje: Tho primi jednog od ovih malih 
koji vjeruju u mene, primio je mene!" 

Tih mu je dana najviše brige zadavao leprozni Gonzalez 
Diaz. On se očito bližio svom kraju. Iz dana je u dan sve više 
propadao i nije ga mogla spasiti ni lvanova požrtvovna njega. 

11
} adni prijatelju!" rekao je dobrotvor dok je jedne noći 

bdio uz njegovu postelju. "Uskoro ćeš otići u vječnost. Zar 
želiš otići onamo ne pomirivši se sa svojim sucem?" 

Bolesnik nije ništa odgovorio, samo je slijepim očima 
ukočeno gledao u prazno. 

11Napisano je'', nastavio je lvan, "ako su tvoji grijesi crveni 
poput skrleti, ja ću ih oprati da budu bjelji od snijega. Što god 
da si učinio, Bog će ti oprostiti." Još je uvijek uzalud čekao 
odgovor. 

"Molim te za Božju volju, kaži mi što ti tako tišti srce i 
zatvara usta! Jesi li možda ubio čovjeka?" 

Gubavac je niječno tresao glavom. 
11Jesli li bio krivokletnik, razbojnik, brakolomac ili što si 

toliko strašnog počinio, sine moj?" 
"Ne, ne!" teško je govorio bolesnik. "Moja je krivnja 

prevelika da bi me je mogla osloboditi moć svećenika." 
"Kaži svom Ocu što nosiš u duši! Ćuješ li? Kaži sve svom 

Ocu!" 
Ćinilo se da taj leprozni jadnik uistinu vodi tešku borbu sa 

sa samim sobom. A tada je nekoliko puta počeo govoriti, ali 
naposljetku zamolio lvana nijemom kretnjom da mu se još 
više približi. Zatim mu je jedva čujnim glasom rekao: 
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"Izdao sam vjeru. Od kršćana sam prešao muhame­
dancima i prisegnuo na Kuran Proroka." 

"A gdje se to dogodilo?" Ispitivao je dalje Ivan. 
"U Ceuti. Bilo je to prije deset ili više godina, kada sam 

kao kažnjenik radio na izgradnji obrambene utvrde. Težak 
prislini rad, nemilosrdno ljetno sunce i nadglednikov bič 
natjerali su me u očaj. Po svaku sam cijenu želio tome učiniti 
kraj. Tamo sam imao jednog jedinog prijatelja, tamo u 
Ceuti ... 11 

"A zvao se Ivan Ciudad", upao mu je naglo u riječ 

ravnatelj bolnice." Zvao si ga Joao, kao što je uobičajeno kod 
kuće u Portugalu. Njemu si otkrio svoj plan, a on te zaklinjao 
da ostaneš. Ali nisi ga poslušao, već si noću prebjegao preko 
granice u Tetuan.11 

"Odakle to znaš?" pitao je bolesnik zaprepašteno. Ali Ivan 
je nastavio ne odgovorivši na to pitanje: 

"Ti i ne slutiš koliko je tvoj prijatelj trpio radi toga. Tvoj ga 
je bijeg doveo na rub očaja. Nijedne noći nije više našao 
mira. Uvijek te je vidio, u snu i na javi. Uvijek je iznova sebi 
predbacivao: Ti si kriv što je počinio tako težak grijeh. Zašto 
se nisi žrtvovao za njega? Zašto ga nisi iskupio svojim tijelom 
i životom? Bog će jednom od tebe tražiti tvoju dušu ' Ah, 
Gonzaleze, Gonzaleze, što si mi učinio!" 

"Ti' si ... ?" mucao je zbunjeno gubavac. 
"Da, ja sam Ivan Ciudad! Ništavan čovjek koji ima na duši 

tvoj grijeh i uvijek ću ga, uvijek, uvijek morati nositi ne 
budeš li se pomirio s Božjom pravednošću!" Ivan je pokrio 
lice rukama i dugo šutio veoma uzbuđen. A zatim je malo se 
smiriviši, nastavio: "Još uvijek ne mogu shvatiti da si ti mlad 
čovjek, moglo bi ti biti nešto preko trideset." 

"A izgledam kao starac, to želiš reći! Ah, doživio sam 
toliko mnogo teških i tužnih stvari u životu. Ispričat ću ti. 
Mauri su me prihvatili kao jednoga od svojih kad sam bio 
spreman prihvatiti islam. Stanovao sam u njihovim kućama i 
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bio gost za njihovim stolovima. Ali tada se dogodilo ono 
užasno. Obolio sam. Počelo je na rukama. Prsti su postajali 
ranjavi, rane nisu zacijeljivale, počele su trunuti, meso se 
počelo raspadati. Jednog je dana došao k meni šejk Tetuana i 
rekao: ' Ti imaš lepru i ne možeš osati kod nas. Pođi u miru! 
Budeš li se opet približio našem gradu, bit ćeš otjeran 
kamenjem. ' 11 

"I što je bilo zatim?" 
"Zatim? Očajno sam pitao što da učinim, jer ću umrijeti u 

bijedi, budući da tako ranjavim rukama na mogu sebi 
zaraditi ni zalogaj kruha. Ali šejk je tresao glavom i rekao: 
'Kao sin Proroka znaš da je sve što će nam se dogoditi 
zapisano u Alahovoj knjizi. Želi li on da umreš, umrijet ćeš, 
čak i kad bismo te njegovali kao majka svoje dijete. Ali ako je 
on odredio da budeš opet zdrav, tada ćeš ozdraviti, iako se 
nijedna duša ne brine za tebe. Pođi dakle odavde miran i 
utješen! Inšalah! Kako da Bog! ' Tada sam kriknuo poput 
životinje, kleo Alaha i Proroka, prokleo samog sebe kao 
odmetnika od svoje vjere i bio istoga dana isključen iz 
njihove zajednice." 

"A kako si došao ovamo?" 
"Godinama sam lutao od mjesta do mjesta, od šatora do 

šatora. Tu i tamo dobio komadić kruha. Ali često su me ljudi 
otjerali bacajući se na mene kamenjem ili huškajući na 
mene pse. Živio sam u pustinji, noćio u pećinama. Noću sam 
potajno obilazio ulice maurskih gradova i prehranjivo se 
otpacima što ih ne bi jele ni svinje. Osjećao sam kako od 
gube sve više trunem, gadio se samom sebi, vukao naokolo 
nalik na živi leš. Tada sam već znao da ću oslijepiti. Pred 
očima mi je iz dana u dan vladao sve veći mrak. Bio sam 
izgubljen ako mi se netko nije smilovao. U takvom sam se 
stanju dovukao do Gibraltara, našao pomorca koji me sakrio 
u svom brodu i tako dopremio u Španjolsku. Do Granade 
sam dospio prosjačeći, dok se jednog dana nisam srušio pred 
tvojim vratima. Bog je želio da te opet nađem!" 
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Poslije potresnog je izvješća slijedila duga šutnja. A tada 
je Ivan rekao: 

11U pravu si! Bog te je doveo k meni. On te želi opet 
primiti kao otac izgubljenog sina. Još ću ti danas poslati 
svećenika. 11 

Kad je svanula jutro, pomirio se siroti gubavac; s Božjim 
milosrđem. 

11Neopisivo sam sretan! 11 rekao je Ivanu nakon što je 
svećenik napustio kuću. 11 Guba me je vratila Bogu. 

Da sam ostao zdrav, zac;ijelo bih s tim grijehom na duši 
skončao u vječnom prokletstvu. Ovako me je međutim moja 
bolest izbavila. Rado ću umrijeti, jer sad znam da mi je Bog 
oprostio.11 

Nekoliko je dana kasnije umro na rukama svog prijatelja. 
A Ivan je bio oslobobođen goleme patnje koja mu je više od 
deset godina mučila dušu. Bog je i njemu; kao pokojnom 
gubavcu, opet poklonio mir. 
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Trenuci tmine 
Kuća pri ribljoj tržnici bila je tri godine utočište svim 

mogućim siromasima i bogaljima, ali u njoj odavna nije bilo 
dovoljno mjesta, iako je bio zauzet svaki kutak. Tako je Ivan 
unajmio pension u ulici de Gomeres koji nije samo nudio 
više prostorija bolesnicima, već je posjedovao i veliku plesnu 
dvoranu koja je veoma odgovarala Ivanovoj nakani. 

Ćim je bilo nabavljeno ono najnužnije da se urede 
prostorije, preselio je Ivan sa svojim štićenicima u tu novu 
kuću. On je sam nosio strmom ulicom na svojim plećima 
bolesnike koji više nisu mogli hodati, dok je Đon Antonio 
Zavan stavio na raspolaganje kola za dopremu kućnih 

potrepština. 
Uskoro su u novi dom uselili i brojni novi stanari, slijepci, 

nijemi, bogalji, uzeti, bolesni prosjaci i siročad. Nekadašnja 
je plesna dvorana bila namijenjena beskućnicima i onima koji 
su bili na proputovanju, samo u prolazu, dakle koji nisu tamo 
stanovali. Ivan se pobrinuo za madrace, prostirke, pokrivače, 
stolove, klupe i stolice, a u sredini velike prostorije dao je 
postaviti ognjište na kome su se ljudi mogli grijati u hladno 
doba godine. On je svima bio sve, otac i dobrotvor, svim 
jadnicima milosrdni Samarijanac. 

Novi je azil primao doduše na konak neobične goste. Nisu 
dolazili samo siromasi i bolesnici, već i svakojaki mračni 
ološ, probisvijeti, pijanci, džepari, varalice u igri, vojni bje­
gunci, odbjegli galijaši kažnjenici i Ivan je više puta ujutro 
otkrio da je neki od njegovih gostiju odnio sa sobom 
pokrivače s kreveta. 

Nisu manje sumnjive bile ni neke od žena i djevojaka koje 
su bile smještene u zasebnoj prostoriji. Tu su se zajedno 
našle prosjakinje, kradljivke i uličarke. Bolnica je uskoro po­
stala najozloglašenijom kućom u čitavoj četvrti Alhambre, 
susjedi su se tužili na sve veću nesigurnost. 
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Ljudi koji su bili dobronamjerni prema Ivanu i njegovom 
radu ozbiljno su mu prigovarali i zaklinjali ga da ne prima 
baš najgori ološ velikog grada, ali sve je to bilo uzalud. 

"Kakva bi bila korist od toga da im uskratim pristup?" 
rekao je otac siromaha. "Tada će noćiti na otvorenom zavla­
čeći se u kutke pri stubama, ispod svodova gradskih vrata i 
posve sigurno neće postati boljima." 

"Zar uistinu vjerujete da te ljude još možete popraviti?" 
pitao je gradski vijećnik Garda de Pisa s kojim je Ivan jednog 
dana vodio razgovor o tome. 

"Da, to uistinu vjerujem!" odvratio je Ivan odlučno. 
"Većinu je od njih iskvarila bijeda i glad. Ja uostalom čvrsto 
vjerujem u svemoć ljubavi." 

Noćni su gosti s gotovo neprikrivenim izrugivanjem 
slušali kako ih Ivan zaklinje svetim Kristovim ranama da 
promijene svoj život. 

11 0 da, oče lvane", prišao je jedan takav obješenjak ocu 
siromaha prevrćući očima. "Vrati nas na put kreposti!" 
Pritom mu je ukrao iz džepa posljednje maravede. 

Ivan je svake večeri izgovarao noćnu molitvu, pri čemu su 
gosti pobožno sklopili ruke, ali su neki od njih u nekom 
kutku istodobno razgovarali o sljedećoj provali koju su 
planirali. 

Ivan je u svojoj bezazlenosti slao neke od najgorih vuci­
batina dobrotvorima, kako bi od njih donijeli milostinju, dok 
su oni u tome vidjeli najbolju priliku za noćne provale i 
krađe, a kasnije su trgovali ukradenim stvarima. lvan je 
jedne večeri bio svjedok kako je jedan mladić nudio nekom 
preprodavaču skupocjen pečatnjak za veoma male novce. 

11 0, mnogo ćeš novaca dobiti za to, Pablo!" umiješao se 
otac siromaha koji je slučajno ušao dok se tako trgovalo. 
"Odakle ti tako dragocjen nakit?" 

"Od veoma drage tetke koja je na žalost umrla, od nje 
sam ga naslijedio!" promucao je lopov i varalica. 
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"Ali to nije ženski prsten!" 
"Da, naravno, i ona ga je naslijedila, draga je tetka 

naslijedila prsten od djeda! Ja ga na žalost moram prodati: 
Nužda me tjera na to, oče Ivane, inače se nikad ne bih rastao 
od tako vrijedne uspomene." Pablo je pritom načinio tako 
tužno lice da je Ivan dirnut odgovorio: 

"Tada ga ne bi trebao tako jefino prodati. Ostavi ga meni! 
Znam nekoga tko će ti dati za njega gomilu dukata." 

"Ali gdje ćeš ga prodati?" pitao je nesigurno nevaljalac. 
"To je moja stvar!" smiješio se Ivan i stavio prsten u džep. 
Sljedećeg je dana posjetio gradskog vijećnika Gardu de 

Pisa koji mu je nedavno savjetovao da bude oprezniji pri 
izboru svojih gostiju. Zatekao ga je u lošem raspoloženju. 

"Noćas mi je netko provalio u kuću!" rekao je zlovoljno 
plemić." Ne bi me uopće čudilo daje to učinio netko od vaših 
gostiju. Otuđen mi je između ostaloga i skupocjen nakit.'' 

"Mislim da nepravedno sumnjičite moje sirote prijatelje!" 
odgovorio je Ivan s osmijehom. "Ne vjerujem da bi itko od 
njih počinio takvu krađu. Ali budući da upravo govorite o 
skupocjenom nakitu, tu imam skupocjen pečatnjak što ga je 
jedan siromašan mladić naslijedio od svoje tetke. Pogledajte 
si ga, možda će Vam se svidjeti, te ga naposljetku još i 
kupite." 

Đon Garda je bio suviše ljutit da bi posvetio pozornost toj 
ponudi. Na kraju je ipak uzeo prsten u ruku, a tada udario u 
grohotan smijeh. 

"Ali što Vam je?" pitao je zbunjeno otac siromaha. "Zar je 
prsten toliko bezvrijedan da se radi toga smijete?" 

"0 nikako! On je naprotiv veoma skupocjen!" odgovorio je 
plemić još uvijek se smijući. "I kažete da je taj siromah nasli­
jedio prsten od svoje tetke? Zar je dobra tetka bila plemićke 
krvi? Vidite daje u kamenu urezan grb!" 

"Ne vjerujem da je mladićeva tetka bila plemkinja 
odgovorio je oklijevajući Ivan. 
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"To ni ja ne vjerujem! Ja bih je svakako morao poznavati, 
jer grb je grb moje obitelji. Pogledajte onamo!" Dan Garda je 
pokaza štit s grbom koji je bio pričvršćen iznad vrata. 

"Doista, to je isti grb!" rekao je začuđeno Ivan. "Odakle je 
mogla tetka imati taj prsten?" 

11D a, to se i ja pitam!" smijao se gradski vijećnik. "Do jučer 
je prsten još pripadao meni." 

"Mislite ... ?" 
"Mislim da je lopov u mene ukrao prsten i sad nije našao 

nikog drugog da proda nego oca Ivana, a on ga nudi na 
prodaju upravo meni. To je svakako najluđa stvar koju sam 
ikad doživio." 

Ivan nije mogao od jada i čuđenja izreći ni jedne jedine 
riječi. Ali Đon Garda je rekao: 

"No, neka Vam ta priča bude pouka, oče Ivane! Sad znate 
kakav ološ primate u svoju kuću." 

"Kako sam to mogao slutiti?" mucao je Ivan koji je 
problijedio cd zaprepaštenja. 

"Ne uzimajte to toliko k srcu!" tješio ga je dobroćudni 
plemić. "Mladića ćemo još večeras uhititi i stvar će biti rije­
šena." 

"0 ne, molim Vas, ne činite to!" zaklinjao ga je Ivan 
skočivši sa svoje stolice. "Razgoravat ću s njim i djelovati na 
njegovu savjest i on će mi dati sve što je ukrao. Molim Vas u 
Božje ime, nemojte unesrećiti tog mladića! Sigurno bi bio 
osuđena nekoliko godina galijaške kazne." Ivana je stajala 
mnogo truda, kako bi plemića nagovorio da poštedi krad­
ljivca. 

"Znam da je posve pogrešno to što činim!" rekao je Đon 
Garda naposljetku. "Ali Vama ne mogu ništa odbiti. Done­
site mi sve što mije pokradeno, tada može momak ići kamo 
želi." 

Pablo je navečar došao u Ivanov azil i pun očekivanja 
pitao koliko će dobiti za prsten. 
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"Otprilike pet godina galijaške kazne!" odgovorio je 
zabrinuto Ivan. 

"Što si rekao?" promucao je provalnik problijedivši. 
"Da, dobro si čuo, pet godina galijaškog rada! A ne budeš 

li se popravio, doći će k tome i vječno prokletstvo." 
"Gdje si prsten ponudio na prodaju?" mucao je Pablo 

uhvativši se rukom za ovratnik koji mu se odjednom učinio 
preuskim. 

"Kod plemenitog dobrotvora Đon Garda de Pisa kome 
zahvaljujemo golemu milostinju i kome si ti zauzvrat ukrao 
prsten i mnoge druge dragocjenosti. Kako si mi samo mo­
gao onako slagati o tetki?" 

"Sad sam izgubljen!" promucao je mrtvački blijed zlotvor. 
"Zacijelo su već pred vratima oružnici koji će me odvesti. 
"Pustite me da odem, oče Ivane, ne smijem tu ostati više ni 
trenutka!" 

"Prvo vrati sve što si ukrao!" rekao je Ivan čvrsto ga dr­
žeći. 

"Da, da! Mucao je Pablo. "Sve ću vratiti. Pođi sa mnom!" 
Žurno je prevrtao po svom ležaju, a zatim ispod madraca 
izvukao ukradene dragocjenosti. "Tu je sve, oče Ivane! Sve 
vraćam! Samo ne na galiju! Pusti me da odem! Pusti me ... !" 

"Ostani ovdje!" zapovjedio mu je Ivan oštrim glasom. 
"Neće ti se dogoditi nikakvo zlo! Ali sad ćeš sve spakovati i 
vratiti Đon Gardi njegovo ukradeno obiteljsko blago." 

"Ja sam? Ja trebam sam ... ?" upitao je prestrašena mladić. 
"Da, ti sam! Aja ću poći s tobom!" 
Đon Garcia je začuđeno gledao ukradene dragocjenosti 

što ih je Pablo drhtavim rukama prstro na stol pred njim. 
"To je sve što je bilo ukradeno!" potvrdio je ·plemić 

kimnuvši glavom. Zatim se obratio mladiću koji je dršćući 
stajao pred njim. "Ja bih te dao uhititi i sigurno bi bio mnogo 
godina prikovan za veslačku klupu da nemaš tako dobrog 
zagovornika. Njemu se zahvali što si slobodan!" 
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"I uistinu mogu ići kamo želim?" mucao je nevaljalac, 
okrećući u rukama svoju prljavu kapu. "Nećete me kazniti?" 

"Slobodan si i možeš ići kamo želiš!" kimnuo je gradski 
vijećnik. Mladić nije čekao da mu se to dvaput kaže i odjurio 
je iz kuće što je brže mogao. 

"Vi sad naravno vjerujete da će se momak popraviti?" 
smiješio se Đon Garda. 

11 0 da, svakako će biti tako!" odvratio je uvjerljivo Ivan. 
"To mu je bila dobra pouka." 

"Nadam se i Vama!" rekao je plemić i sumnjičavo 
pogledao oca siromaha. 

"Trebali biste zapravo biti zadovoljni mojim azilom!" 
odgovorio je lvan, "kad ga ne bi bilo, ne bi Vam bile vraćene 
vaše dragocjenosti." 

"Sigurno mislite da biste još zaslužili i nagradu za 
nalaznika!" smijao se gradski vijećnik. "Pa, nemam ništa 
protiv!" Zatim je stavio Ivanu u ruku nekoliko zlatnika. 
"Imate dovoljno briga sa svojom velikom kućom." 

"To zna dragi Bog!" uzdahnuo je Ivan i zahvalio za 
velikodušan dobrotvorni prilog. 

Kad se vratio kući, odmah mu je prišao Pablo, uhvatio ga 
za ruku i prišapnuo mu: 

"Vjeruj mi, oče Ivane, bilo je to prvi put da sam tako nešto 
učinio." 

"Nadam se i posljednji put, to je još važnije!" odgovorio je 
ozbiljno dobrotvor. 

"Da, to ti obećajem!'' rekao je mladić. "Ja nisam ni prije 
bio takav, ali tu se u azilu čuje mnogo toga i nije dobro sve 
što se tu nauči." 

"Pođi sa mnom u moju sobu!" rekao je Ivan poslije kratke 
šutnje. "Sad mi kaži što se to događa u ovoj kući!" ohrabrivao 
je Pabla kad su bili sami. 

"Zar si slijep, oče Ivane, da i sam ne vidiš?" pitao je 
začuđeno pokajnik. "Ne znaš da ovamo primaš najgore 

226 



nt· : t ·•etwaos 

zlikovce Granade? Zar ne primjećuješ kako ti se smiju iza 
leđa i šapuću o sljedećoj provali, dok ti izgovaraš večernju 
molitvu i kako ti kradu iz džepova? Da, ti nas pozivaš da 
činimo dobro, ali zlo ima veću moć, vjeruj mi, oče lvane!" 
Otac siromaha slušao je zbunjeno te riječi. 

"Tako je to!" rekao je naposljetku drhtavim glasom! Sad 
me ostavi samog! Moram promisliti što ću učiniti!" 

"Nemoj me izdati drugima! Nasmrt bi me pretukli!" 
zamolio ga je Pablo izlazeći iz njegove sobe, ali lvan je samo 
odmahnuo ne odvrativši ni riječi. 

Dugo je sjedio sklopljenih ruku za stolom i gledao pred 
sebe. Dakle, tako je daleko došlo! Njegov je azil postao 
razbojničkim gnijezdom, kućom opačine u kojoj čestit, mlad 
čovjek nije bio siguran do navođenja na lopovluk. A on je 
vjerovao u svemoć ljubavi, mislio je kako je dobro jače od zla. 
Sad je međutim morao saznati da mu se iza leđa smiju, da ga 
potkradaju oni koje je volio čitavim svojim milosrdnim 
srcem. 

"Luđače! Luđače!" rekao je razočarano. U pravu su kad te 
nazivaju luđakom! Želio si biti dobročinitellj a sad si 
gubitnik!" 

Na Granadu se spustila noć, ali lvan nije zapalio svjetiljku 
u mračnoj sobici. 

Zar je bila laž i obmana sve u što je vjerovao? Zar je 
milosrđe imalo takvu moć nad grijehom? Nije li još dovoljno 
učinio, uskratio sebi sve radi siromašne i bolesne braće i 
sestara? Nije li za njih postao prosjakom? Nije li za njih radio 
i skrbio se preko granica svoje snage? Nije li se u molitvi 
borio za njih s Bogom? Što je još više mogao učiniti? 

A gdje je uspjeh? Koliko je nezahvalnosti doživio od onih 
koje je volio! Grdili su ga, pljuvali na njega, ismijavali ga, 
potkradali, tukli! Tolikima je pomogao, tolikima izliječio 
rane, ponovno poklonio zdravlje i život. A gdje je bila zahval­
nost za svu njegovu ljubav? 
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U tim mu se trenucima približio zloduh i pnsapnuo: 
"Otiđi iz Granade, lvane! I tako nisi ništa postigao, samo 

si kriv za toliko mnogo zla što se događa pod tvojim krovom. 
Kako si se mogao usuditi započeti takvo djelo, ti koji si i sam 
grešnik pred Bogom? Odlazi iz Granade! Još noćas! Tvoje će 
djelo nastaviti netko drugi, netko tko je dostojniji tog zadatka 
nego što si ti!" 

Ivan je uzdahnuvši pokrio rukama lice. 
''Ne, ne mogu otići!" rekao je odlučno, prenuvši se iz 

crnih misli. "Sam me Bog pozvao u Granadu. O da, Gospode, 
bio si u pravu kad si mi dao na znanje: Granada će biti tvoj 
križ! - Sad mi ga pomozi nositi, jer gledaj, klonut ću ne budeš 
li mi pomogao!" 

Ne, ne, nije mogla biti istina da je zlo jače od dobra. Počeo 
je vjerovati da je njegova ljubav još uvijek preslaba. Bila je 
žar što tinja, a trebala je biti razbuktala vatra. Ona je još 
uvijek računala sa zahvalnošću i naknadom, a nije smjela 
željeti ništa, baš ništa za sebe, već samo za Boga i siromahe. 

"Pomozi mi, Bože!" molio je predano. "Zapali u mojoj duši 
vatru svoje ljubavi! Pošalji mi patnje koliko god želiš, ali ne 
daj da dvojim jesi li me pozvao!" 

Polako su prolazili noćni sati. Kad je svanula zora, otišao 
je umoran od besane noći u samostansku crkvu Santa Cruz. 
Poslije svete mise kleknuo je pred svojim ispovjednikom, 
dominikanskim patrom Portillom i priznao mu svoj jad i 
svoju muku. 

"To što ste mi upravo ispričali, moralo je doći prije ili kas­
nije!" kimnuo je svećenik kad je lvan završio. Sve je to 
moralo dovesti do bezgraničnog razočaranja, jer nema 
trenutka koji je toliko mračan kao onaj kad spoznamo da 
naša ljubav nije postigla ništa osim nezahvalnosti. Samo onaj 
koji uopće više ništa ne očekuje za samog sebe, imat će mira. 
Vratite se svom radu i u ljubavi služite siromasima! Ali 
morali biste ipak strože birati i podalje od svoje kuće držati 
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sve one koji stvaraju neprilike, nedolično se vladaju, te bi kao 
takvi mogli i druge navesti na zlo." 

"Kako da sudim ja koji sam i sam grešnik?" rekao je pre­
strašena lvan. 

"Ne trebate suditi, već samo poput liječnika držati podalje 
ono štetno. Ne biste smjeli pod svojim krovom trpjeti zle 
ljude, osim ako se iskreno pokaju. Možete li mi to obećati?" 

"Da, obećajem Vam!'' odgovorio je tiho Ivan. 
Ćitav ga je dan mučilo međutim pitanje kojima bi od 

svojih gostiju trebao uskratiti boravak u svojoj kući, kako bi 
ispunio obećanje svom ispovjedniku. U bolnici je bilo 
svakako nekoliko onih koji su se toliko oporavili da ih je 
mogao otpustiti. Možda nije bilo u redu da ih i dalje tamo 
drži, jer je bilo i previše jadnika koji su uzalud kucali na 
njegova vrata. Stoga je odlučio pozvati k sebi kozičavog To­
masa i nekoliko drugih za koje je pretpostavljao da su ostali 
u kući samo zbog svoje lijenosti. Mimo im je objasnio kako 
je vrijeme da napuste bolnicu i tako načine mjesta drugima. 

"Od ribara na tržnici saznao sam", rekao je, "da u luci 
Motril ima dovoljno posla koji biste mogli obavljati." 

"Moramo otići?" pitao je mrzovoljno kozičavi. "Dakle, 
izbacit ćeš nas, ako sam dobro razumio?" 

"Da, nemam drugog izbora. Ne mogu opravdati da zdravi 
zauzimaju mjesta koja pripadaju bolesnima. Dobit ćete 

poputbinu i sve što je nužno za put, a tada pođite s Bogom!" 
"S Bogom?" gunđao je Tomas. "Valjda si želio reći da se 

nosim do đavla. Zacijelo nismo bili onako poslušne ovčice 
kakve si želio i sad je odjednom kraj tvom milosrđu. Dobro, 
otići ćemo! Ali još ću ti nešto reći prije nego što nas se budeš 
riješio: ti si najbijedniji licemjer i lovac na duše koga sam 
ikad sreo. Dođite, corripafierosi, ovdje više nemamo što 
tražiti!" 

Ivan je zaprepašteno gledao kako ga ti ljudi ljutita ostav­
ljaju. Gotovo je tri godine stanovao s njima pod istim krovom, 
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trpio njihove mane i pogreške i ljubavlju im vraćao njihove 
pogrde i uvrede. A sad su otišli u srdžbi i mržnji i nisu imali 
za njega ništa osim kletvi. To je bio dakle rezultat njegove 
ljubavi! 

Navečer je odbio nekoliko pijanaca i veoma sumnjivih 
tipova koji su mu pokucali na vrata. Tako su oni psujući 
otišli. 

Kad se sljedećeg dana u kasni sat vraćao kući iz svoje 
prosjačke ophodnje, vrebali su ga neki od tih ljudi i bacali na 
njega kamenje, pri čemu ga je jedan kamen tako udario u 
sljepoočicu da se krvareći srušio. 

Kad je opet došao k sebi, nalazio se na madracu u svom 
azilu. K njemu se prignuo Pablo i rekao: 

"Poslali srno po liječnika. Uskoro će doći." 
"Kako sam dospio ovamo?" promucao je Ivan. _ 
"Pablo te je našao i donio ovamo!" izvijestio ga je netko od 

nazočnih. 
"Hvala ti! rekao je tiho otac siromaha i uhvatio mladića za 

ruku. "Ali možda nisam ni zaslužio više nego da se na mene 
bacaju kamenjem. Imam premalo ljubavi!" 

Dok su oko dobrotvora stajali okupljeni njegovi štićenici, 
još se jednom onesvijestio. 
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Ptvi sljedbenici 
Nova je bolnica <;lonijela lvanu težak teret i brige. Morao 

je češće nego ikad prije odlaziti u prosjačke ophodnje, uvijek 
kad su kuhinja i podrum bili opet prazni ili kad nije mogao 
namaknuti novac za najamninu. 

Kad se Ivan kasno vraćao kući iz takve ophodnje, čuo je 
glazbu i galamu iz palače gradskog vijećnika Juana de la Tor­
re. 

"Ej!" pomislio je otac siromaha. "Gdje se slavi, tamo se 
može dati i nešto za moju bolnicu." Bez oklijevanja je prošao 
predvorjem što su ga podupirali stupovi i sluga ga je unatoč 
njegovoj sirotinjskoj odjeći odveo i pratio gdje je društvo 
otmjenih gostiju upravo blagovalo uz svjetlost šarenih 
svjetiljaka i nježne zvuke struna. 

11 0, oče Ivane! 11 uzviknuo je kućedomaćin ugledavši 
došljaka. "Dođite i sjednikte k nama. Slavimo moj imendan 
koji je ujedno i Vaš. Od srca Vam želim svu sreću." 

''Bog Vas blagoslovio, plemeniti gospodine!" odgovorio je 
dobročinitelj. 

"Ali ne dolikuje se da ja sjedim za gozbenim stolom, dok 
moja sirota djeca nemaju što jesti. Zapravo sam Vas došao 
zamoliti za milostinju koja bi im pomogla." 

"Najprije morate sudjelovati u našem slavlju, oče Ivane, a 
tada neće loše proći ni Vaše skitnice, to Vam obećajem!" 

Ivan je uzdahnuvši sjeo kraj gradskog vijećnika. "Prija­
telji, predstavljam Vam najplemenitijeg čovjeka Granade, 
upravitelja bolnice za siromahe!" rekao je radosno Ivan de la 
Torre, dok je društvo za stolom začuđeno proma-tralo gosta 
u prosjačkoj odjeći. 

Neki su od nazočnih bili Ivanu odavno poznati, jer su 
pripadali njegovim najvelikodušnijim dobrotvorima. Tamo je 
bio među ostalima Đon Garda de Pisa koji je vjerojatno 
upravo pričao svojoj susjedi za stolom o onom događaju s 
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ukradenim pečatnjakom. Tamo je bio i Đon Didaco de 
Agrevo, visoki službenik kraljevskog ureda, kraj njega 
Marquese d' Ardale, jedna od najplemenitijih žena Granade, 
sa svojim suprugom. Bio je nazočan i vitez iz Malage, Đon 
Gutiero Laso de la Vega, stariji gospodin ljubaznog lica koji 
je osobito pozorno promatrao Ivana. Samo je Femando 
Nunez, dvadesetogodišnji plemić, slabo mario za oca 
bolnice, više je bio zaokupljen ljupkom damom koja je sjedila 
kraj njega. 

Kad je Ivan ušao, gozba se već bližila kraju. Livrirani su 
sluge upravo posluživali kao poslasticu marcipan punjen 
ukuhanim voćem i točili u čaše teško malaško vino. 

Juan de la Torre je ustao i održao zdravicu za upravitelja 
bolnice. 

"Naš nas je dragi gost, otac i dobročinitelj svih nevoljnika, 
učio da na zemlji nema veće moći od moći ljubavi!" rekao je 
nakon što je na najljepši način pohvalio njegove zasluge. 

"Ipak postoji nešto što je jače od ljubavi!" odgovorio je na 
to jedan od gostiju, Đon Antonio Martin. "Mržnja je jača od 
ljubavi. Zanimalo bi me kako biste Vi sudili o mom slučaju 
koji je vjerojatno poznat ostalim gostima", obratio se ocu 
siromaha plemić malo opijen teškim vinom. 

"Mogu se pohvaliti da potječem iz plemićke kastilske 
obitelji" započeo je svoju priču. "Imao sam brata koga sam 
nježno volio i prijatelja veoma dragocjena. A tada je jednom 
došlo do prepirke između tog mog prijatelja i mog brata radi 
uvrede časti i bio je neizbježan dvoboj pri kome je Pedro 
usmrtio svog protivnika. On je pobjegao neposredno poslije 
krvavog čina, ali ja sam se kraj mrtvog tijela svog brata 
zakleo da ću nekadašnjeg prijatelja pratiti i osvetit mu se. 
Tako sam ga slijedio kamo god je bježao i· naposljetku ga 
pronašao u ovom gradu i predao sudu. Neću se smiriti dok 
ga ne budem vidio obješenog. Što kažete na to, pobožni 
čovječe, jesam li u pravu ili ne?" 
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"Nije li pomirenje s neprijateljem najviše i najljepše pravo 
kršćanina?" odvratio je Ivan od Boga. "Nije li dovoljno što je 
bila prolivena krv vašeg brata? Treba li sad tako nečasno 
skončati još jedan život, život čovjeka koji vam je nekad 
mnogo značio? Nije li daleko plemenitije oprostiti nego 
dovijeka mrziti?11 

"Smijem li oprostiti?" planuo je plemić. "Zar smijem 
prekršiti zakletvu koju sam položio kad sam zamočio prst u 
ranu na srcu svog brata?" 

Ivan je tada izvadio raspelo koje je uvijek nosio sa sobom, 
pružio ga plemiću i rekao neobično zapovjedajućim glasom: 

"Zamočite prst u ranu na Božjem srcu i zakunite se da 
ćete nesretniku oprostiti, kao što je Bog oprostio onima koji 
su ga pribili na križ." 

11Ali gospodine, što to tražite od mene?" ljutita je skočio 
Kastilac. 

"Ništa drugo nego ono što sami uvijek iznova govorite 
Bogu kad molite Očenaš: otpusti nam duge naše kao što mi 
otpuštamo dužnicima našim." 

"Ne mogu!" škrgutao je Đon Antonio. 
11Možete, gospodine! Nemate samo plemenito ime, već i 

plemenito srce. Uostalom, sami sebe varate, vjerujte mi." 
"U čemu bih se to varao?11 

11Mislite da Pedra Velasca mrzite, ali ga zapravo volite." 
"To je ludost! Mrzim ga više od svega na svijetu.11 

"Očito ne poznajete svoje vlastito srce! Nešto ću Vam 
predložiti, Đon Antonio. Pođite sutra sa mnom u zatvor! 
Trebate vidjeti Pedra Velasca i poslije toga odlučiti što mu 
želite, život ili smrt!" 

11No dobro, ne znam doduše čemu to treba voditi i Vaš mi 
se zahtjev čini nerazumnim, ali neka bude tako! Vidjet ćete 
koliko se varate." 

Društvo za stolom slušalo je pozorno taj razgovor i na 
znak kućedomaćina utihnula je glazba. Jedna je od žena 
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upitala ovisi li uopće oslobođenje zatvorenika o Đon Antoniu, 
na što je Didaco de Agrevo objasnio kako sudovi progone 
sudionika u dvoboju koji je ubio svog protivnika, samo na 
zahtjev njegovih rođaka. Kad bi dakle Đon Antonio oprostio 
svom prijatelju, ne bi više ništa onemogućavala njegovo oslo­
bođenje. 

"Ne bih mogla zamisliti ljepši svršetak ovog slavlja nego 
da se tom nesretniku opet pokloni sloboda!" rekla je 
markiza, a drugi su gosti isto tako nagovarali Đon Antonia da 
odustane od osvete i tako da primjer velikodušnosti. 

"Predlažem da svi mi dostavimo bolnici znatan prilog kao 
pomoć ako otac uspije pridobiti Đon Antonia da oprosti svom 
protivniku." Svi su se sudionici slavlja rado s tim složili, samo 
je Kastilac rekao s kiselim osmijehom: 

"Neka bolnica ne gaji prevelike nade. Nikad neću odustati 
od osvete." 

Sljedećeg se jutra uputio međutim s lvanom od Boga k 
brežuljku Alhambre. Šutke su koračali raskošnim dvora­
nama i ispod čarobnih svodova što su ih podupirali nježni 
stupovi od alabastera i jaspisa. Prošli su mirtovim vrtom, 
raskošnim perivojem ispunjenim mirisom bezbrojnog 
cvijeća. Bilo je to nešto najljepše što je mogla izmisliti mašta 
orijenta. Zatim su se našli pred Comaresturmom gdje je 
posljednji maurski kralj Granade zaključio sa svojim 
odanicima predaju grada. Đon Antonio je još jednom duboko 
udahnuo, zatim se pod vodstvom ključara spustio s lvanom 
od Boga uskim zavojitim stubama do podzemne tamnice 
gdje je Pedro Velasco čekao na svoju presudu. 

Plemić se zbunjeno ogledavao kad je ušao u vlažnu ćeliju 
u koju je samo čuvareva svjetiljka bacala tračak svjetlosti. 
Bože moj, kakva bijeda! Zar se trebalo očekivati da su se oko 
zidina te kule ovijale mirisne ruže pod zlaćanim sjajem 
ljetnog sune.a? Antonio je zaprepašteno upiljio pogled u 
zatvorenika koji je ustao s trulog snopa slame, štiteći rukom 
oči od oskudne svjetlosti fenjera. 
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"Jesi li me došao predati krvniku?" promucao je Pedro 
promuklim glasom. 

Antonio Martin je još uvijek promatrao prijatelja iz 
mladosti koga je još jedva mogao prepoznati. Ugasio se sjaj 
njegovih očiju, na sebi je imao poderanu odjeću, kovrčava 
mu je kosa bila neuredno razbarušena, a nekad tako 
mladenački svježe lice blijedo i upalo. 

"Jeste li već podigli vješala na kojima ću visjeti?" pitao je 
utamničeni plemić. "Uskoro će se ostvariti tvoja želja! 11 

Antonio je odjednom užasnut pokrio lice rukama i 
kriknuo: 

"Ne, ne, Pedro! Ne smiješ umrijeti, moraš živjeti, čuješ li? 
Ono tada nije bila tvoja krivnja! Tvoj je mač vodila mračna, 
kobna sudbina." 

Zatvorenik je pogledao duboko potresenog prijatelja, više 
ništa ne shvaćajući: 

"Zar još želiš sa mnom zbijati šalu?11 rekao je očajan. 
11Progonio si me kao lovac divlju životinju i čuo sam tvoj 
slavodobitnički poklik kad si me pronašao i predao sudu, a 
sad ... ?11 

"Ne mogu se više ljutiti na tebe! 11 rekao je Antonio. "Oče 
Ivane, dajte mi svoje raspelo! Gledaj, Pedro Velasco, kunem 
se ranom na Božjem srcu da ti opraštam za sada i za sva 
vremena i da neću mirovati dok ne budem ishodio tvoje 
puštanje na slobodu. Daj mi ruku, prijatelju!" 

"Kako to mogu kad mi je ruka ogrezla u krvi tvog brata?" 
promucao je zatvorenik. 

"Daj mi ruku!" tražio je ponovno Antonio. "Ti si ispaštao, a 
ja zahvaljujem Bogu i ovom čestitom čovjeku što mi ruka 
neće biti okaljana krvlju mog prijatelja. Jer sad znam koliko 
te mnogo volim." 

Pedro je začuđeno pogledao neznanca koji je šutke stajao 
kraj njegovog prijatelja. 1,, 

I 

"Dajte mu ruku, Pedro Velasco!" kimnuo je Ivan od Boga. 
Zatim je sam stavio zatvorenikovu oklijevajuću desnicu u 
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ruku njegovog prijatelja i na spojene ruke položio raspelo 
kao za sveti blagoslov. 

Nekoliko su se dana kasnije otvorila vrata tamnice za 
Pedra Velasca. U palačama Granade nije se tada govorilo ni o 
čemu drugom nego o tom čudesnom kraju neprijateljstva 
koje je bilo općepoznata. Oca Ivana su posvuda nazivali 
mirotvorcem i obilno su pritjecali milodari za njegove siro­
mahe. Ono društvo što je kod Juana de la Torra slavilo 
imendan plemića, održalo je svoje obećanje. Vitez iz Malage, 
Gutiero Lasco de la Vega, pripadao je otada najvećim 
Ivanovim dobrotvorima i mnogo ga puta izvukao iz oskudice. 
I od ostalih su gostiju s tog slavlja stizali dragocjeni prilozi, a 
čak je i mladi Femando Nunez izrazio spremnost da bolnici 
daruje znatnu svotu novca, ali je u svojoj mladenačkoj obi­
jesti odlučio najprije iskušati oca siromaha. . 

Kad je tako Ivan od Boga jednom, kao već toliko puta, 
skupljao na cesti milostinju, prišao mu je taj plemić i 
prišapnuo: 

"Ah, dobri gospodine, Vi vidite u meni plemića iz otmjene 
kuće, ali ja sam tuđinac u ovom gradu i hitno mi treba veća 
svota novca, kako ne bih morao donijeti očajničku odluku. 
Moram namiriti dug čije bi me neplaćanje obeščastila. Radi 
se o dvije stotine dukata! Ne znam kome da se obratim i ne 
budete li mi pomogli, bit ću izgubljen." 

"Dvije stotine dukata!" mucao je prestrašena Ivan. "Toliko 
mnogo novca dakako nemam, dragi gospodine, ali dođite 
ovamo sutra u isto vrijeme. Vidjet ću mogu li dotada pribaviti 
tu svotu." 

Ivan je sljedeće večeri već čekao na plemića koji mu je 
opet prišao u mraku. 

"Gospodine, presretan sam što Vam mogu služiti!" rekao 
je Ivan od Boga. "Slijedite me do bolnice, tamo ću Vam 
predati novac koji će Vam spasiti život." 
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Femando Nunez je bez riječi gledao u dvjesto zlatnika što 
ih je lvan izvadio iz svoje prosjačke torbe kao da se radi o 
graškovim mahunama. 

"Evo Vam Vašeg novca!" rekao je mimo otac bolnice. 
"Uzmite ga i pođite u miru!" 

"Bože moj!" mucao je zbunjeno Đon Femando. "Uistinu 
mi želite pokloniti takvu svotu?" 

"Možete mi je jednom vratiti, budete li u mogućnosti!" 
odvratio je lvan. "Ako ne budete, ne brinite! Radi tog se duga 
nikako ne trebate objesiti!'' 

Tada je mladi plemić priznao kako je samo želio iskušati 
njegovo milosrđe. 

"Sjajno ste položili ispit!" rekao je još uvijek ganut 
lvanovom dobrotom. "Slabijom se pokazala Vaša mudrost. 
Kako možete neznancu koji Vam ispriča izmišljenu priču 
predati svotu novca kojom zacijelo možete mjesec dana 
uzdržavati svoju bolnicu?" 

"Nisam mogao znati da je priča bila izmišljena!" 
odgovorio je snuždeno lvan. "Morao sam naravno računati s 
tim, ali mogla je biti istinita i tada bih skrivio smrt nesretnog 
čovjeka da mu nisam pomogao." 

"Ljudi Vas vjerojatno često prevare!" smiješio se Fer­
nando Nunez. 

"Ah da, to znam!" uzdahnuo je lvan. Ali ne marim za to. 
Ono što dam, poklonjeno je iz ljubavi. Uostalom, svi mi 
nismo pred Bogom mnogo više nego bijedni nevaljalci!" 

"Slušajte me, oče lvane!" rekao je plemić. "Ne samo da 
ćete zadžati svojih dvjesto dukata, već ću Vam k tome dati 
još jednu toliku svotu. Samo imam jednu molbu. Želio bih 
biti siguran u jednoj osobitoj stvari. Dakle, molite Boga da mi 
daruje jasnoću, kako bih mogao donijeti ispravnu odluku." 

"Rado ću to učiniti!" odgovorio je lvan. "Ali čini mi se kao 
da Vas poznajem. Niste li bili na slavlju imendana Đon Juana 
de la Torre?" 
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"Naravno!" kimnuo je plemić. 
"Molit ću dakle dragog Boga da Vam pomogne u toj 

Vašoj stvari, a naslućujem o čemu se radi. Vjerujte mi, Bog 
nas katkad dugo ostavlja u mraku dvojbe, ali jednom nam 
daje da spoznamo njegovu volju kao jasno svjetlo. Tada 
učinite što Vam on naloži!" 

Nekoliko dana kasnije jahao je Femando Nunez preko 
Trga svetog Mateja, kako bi posjetio mladu plemkinju koju je 
želio zaprositi. Odjednom se njegov konj zaustavio, visoko 
propeo i nije se dao pokrenuti dalje ni bičem ni mamuzom. 
Femandu se međutim činilo kao da se pred kopitima jahače 
životinje otvorio beskrajan ponor. Tako je po tom neobičnom 
znaku spoznao Božju volju, odrekao se svojih zemaljskih 
planova i poslije otvorenog razgovora s Ivanom Avilskim 
počeo pripremati na sveto svećeništvo. 

Ivan od Boga je doživio najveće iznenađenje kad su se 
jednog dana pojavili u bolnici Kastilac Antonio Martin i 
njegov prijatelj Pedro Velasco, te se ponudili da ubuduće 
poput njega služe siromašnima i bolesnima. 

"Vi ne znate što želite!" odgovorio je Ivan tresući glavom. 
"Pođite sa mnom i sami pogledajte!" Tada je svoje goste 
proveo bolnicom, kako bi vidjeli svu sirotinju što je stanovala 
pod njegovim krovom. Tamo su pipajući oko sebe hodali 
slijepci ugaslih zjenica, nijemi su nepomična sjedili, 
umobolni se glupo hihotali. Neopisivo odvratna lica izjedena 
i iznakažena bolestima buljila su u neznance. Sretali su 
svrabljivu i krastavu djecu. Ivan je nekima od bolesnika 
premotao smrdljive gnojne rane. Drugi su ležali u teškoj 
groznici i krkljali hvatajući zrak. Promatrali su ih bogalji, 
ljudi koji su bili iznakaženi preko svake mjere, najveći jadnici 
koji često gotovo više nisu bili nalik na ljude. 

Jedna je bivša uličarka prepriječila I van u put i vičući 
tražila od njega tkaninu za novu odjeću, a kad joj je on to 
odbio, grdila ga je najprostijim riječima i pljunula mu u lice. 
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Dvojica su mladih plemića teško svladala svoju srdžbu, ali 
Ivan je mimo obrisao slinu s lica i rekao: 

"Dat ću ti dva reala budeš li otišla na riblju tržnicu i tamo 
pred svim ljudima ponovila ono što si upravo kazala protiv 
mene." Tada ga je ružna, stara babetina iznenadno pogledala 
odjednom zanijemivši, a zatim se udaljila. 

"To je moj svijet!" rekao je Ivan kad je završio ophodnju 
bolnice. "Imate li hrabrosti, gospodo moja, poklanjati svoju 
ljubav takvim ljudima?" 

"Želimo im služiti s Božjom pomoći, kao što to Vi to 
činite!" odgovorio je Antonio Martin. 

"Ne smijete računati ni na najmanju zahvalnost!'' nastavio 
je uvjerljivo otac siromaha. Oni će udariti u ruku koja ih drži, 
grdit će Vas i pljuvati na Vas kad im budete činili dobro. 
Požnjet ćete porugu, ismijavanje i klevetu tamo gdje sijete 
milosrđe. A ipak trebate iza tih jadnih ubogaljenih, bolesnih, 
iznakaženih ljudi vidjeti lice Gospodina u njegovoj muci. 
Možete li to, Antonio Martine!" 

"Nadam se da ću s Božjom milošću biti sposoban za to i 
djelima milosrđa okajati ono što sam zgriješio zbog mržnje." 

"Tada mi dobrodošao, brate Antonio!" odgovorio je Ivan 
ganuto. "A Vi, Pedro Velasco? Hoćete li Vi imati snage i 
hrabrosti za takvu službu?" 

"I ja se uzdam u Božju pomoć i želim djelom ljubavi 
izbrisati krvavo djelo što sam ga skrivio." 

"Tada mi i ti dobrodošao, brate Pedro!" rekao je veliki 
dobročinitelj i zagrlio dvojicu svojih prvih sljedbenika. 

Toj se dvojici plemenitih muškaraca uskoro pridružio još 
jedan i to u liku Simona iz Aville, mladića u koga je Ivan od 
Boga neko vrijeme dosta sumnjao, ali je tada bio duboko 
dirnut kad je njegov sljedbenik mogao biti primljen u školu 
milosrđa. 

Sve je više rastao ugled velikog dobročinitelja. Nadbiskup 
Đon Pedro Guerrero poklonio mu je svu svoju naklonost i 
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velikodušno podupirao njegovo djelo. I Đon Sebastian 
Ramirez, biskup Tuya i predsjednik kraljevskog ureda u 
Granadi, pozvao je k sebi upravitelja bolnice za siromahe. 
Ivan se pojavio kod njega u pravoj sirotinjskoj odjeći. Na 
biskupovo začuđeno pitanje: zašto hoda naokolo tako bijedno 
odjeven, odgovorio je sljedeće: 

"Ah, štovani gospodine, usput sam sreo nekog otpuštenog 
vojnika plaćenika koji mi se u svojoj otrcanoj odjeći uopće 
nije činio suviše jadnim. Odmah sam s njim zamijenio 
odjeću." 

"Ćuo sam mnogo toga neobičnog o Vama" smiješio se 
biskup. "I čini mi se da to nije bilo pretjerano. Ali ne činite 
ono pravo time što hodate naokolo previše odrpani. Vrlina 
nije u prosjačkoj odjeći, već u milosrdnom srcu. Za Vaš 
ugled nije osim toga poželjno da se pokazujete u takvim 
dronjcima. Dat ću Vam sašiti odjeću koja će Vam donijeti 
više štovanja. Ona se treba izraditi od grube tkanine i 
djelovati skromno, ali ipak biti nalik na redovničku, iako 
niste zavjetom vezani uz neki red." Ivan je tada napustio kra­
ljevski ured ponijevši sa sobom bogat prilog što ga je dobio 
za svoje siromahe. 

Iako je on sad uživao pomoć bogatih i uglednih, nije ipak 
omalovažavao ni najskromnije poklone što su mu ih davali 
manje imućni ljudi. Kad mu jednog dana udovica Ivana de 
Fusteros, koja ga nikad nije pustila da prođe ne dobivši od 
nje neki milodar, nije imala dati ništa drugo osim šake soli, 
primio je i taj skroman poklon zahvalivši se od srca. 

"Veoma me boli što Vam ne mogu dati više!" uzdahnula je 
dobra žena. "Vi znate da se moj sin jedinac bori u Njemačkoj 
pod carskim stijegom za pravu vjeru i osjećam kao da bi mu 
morao svaki poklon što ga darujem za Vaše siromahe biti na 
pomoć." 

"Dragi će Bog učiniti da bude tako!" odgovorio je Ivan. 
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Nedugo zatim došla je ista žena u bolnicu blistajući od 
radosti i izvijestila kako se njezin sin vratio kući. Dug je i 
naporan bio njegov put, ali nikad nije nedostajalo milosrdnih 
ljudi. No jednog je dana dobio samo šaku soli. 

"Tako je Bog uistinu vratio Vašem sinu sva Vaša dobra 
djela!" odgovorio je ganuto Ivan. "Bog odano uzvraća i ne 
zaboravlja ni najmanju žrtvu što mu je dajemo u svojoj sirotoj 
braći. 
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U pomrll i bujici 
S tornjeva Granade odjekivala su zvona na uzbunu. Ljudi 

su iz svih kuća pohitali na ulice da bi saznali što se događa, a 
tada su čuli strašnu vijest da je kraljevska bolnica u plamenu. 

Ubrzo se pred Elvirinim vratima skupilo toliko mnoštvo 
ljudi da je bilo otežano gašenje. 

Jedan je drugom bio na putu, a kad se napokon načinio 
lanac ljudi koji su jedan drugom dodavali vjedra vode s 
najbližeg zdenca, velik se dio bolnice nije više mogao spasiti. 
Vatra je već zahvatila dotada još neoštećena krila zgrade i 
bacala svoje iskre iz pucketajućih greda. 

Netko je želio znati kako je došlo do požara. Neki su 
govorili kako je jedan od umobolnih neoprezno rukovao 
svjetiljkom. Drugi su nagađali da bi se moglo raditi o 
zlonamjernom podmetanju požara, dok se nije konačno 
saznalo što se zapravo zbilo. 

U bolnici se iščekivao dolazak Corregidora, kraljevskog 
vizititora s visokom pratnjom i drugim visokim ličnostima iz 
grada. Kako bi se taj dan dolično proslavio peklo se govedo 
na ražnju koje se trebalo napuniti pečenim odojcima, 
jarebicama i fazanima. Velika vatra zapaljena drvljem, koja je 
bila za to potrebna, počela se odjednom širiti. Kuhinja je u 
tren oka bila u plamenu i više se nije mogla zaustaviti sudbo­
nosna nesreća. 

Vatra je gutala sve na što je naišla, bacajući uvis plame­
nove nalik na razbuktale stijegove i stvarajući oblake dima 
koji su uvijek iznova poput tamne zavjese zastirali goruću 
kuću od pogleda ljudi. S treskom su se rušile grede i daske, 
tu i tamo se raspukli zidovi od kojih su se visoko dizali dim i 
prašina. 

Odjednom se iz tog usijanog pakla prolomio krik stotinjak 
glasova. Na prozorima s rešetkama odjela za umobolne 
vidjela su se lica očajnika koji su se grčevito hvatali rešetaka 
i zvali u pomoć. 
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"Bože moj, oni su zaključani!" uzvikivali su ljudi. "Ludi se 
drže iza zaključanih vrata! - Gdje su bolničari? - Valjda se 
raduju što će se riješiti ludih!" čuli su se uzrujani povici. 
Nijedan od bolničara, koji su u žurbi da spase dio bolnice što 
je prvi bio zahvaćen plamenom zaboravili na one zaključane, 
nije se usudio ući u kuću, to više što su iz svih ulaza već 
navirali otrovni plinovi. 

Vatra je sve strašnije bješnjela, dok su bespomoćni 
zaključani jadnici sve jezovitije zapomagali u svom smrtnom 
strahu. A tada, dok su svi zbunjeno promatrali jeziv prizor, 
kao uzeti od užasa, probio se jedan čovjek kroz mnoštvo 
promatrača i pojurio prema zgradi koja je sad već gorjela sa 
svih strana. Žurno je nekom od nazočnih uzeo vjedro s 
vodom, polio vodu po svojoj odjeći i nestao u vatri i dimu. 

"Zaustavite ga!" povikao je netko. "Srlja u smrt! Luđak! 
Tho li je ta budala?" A drugi su mu doviknuli odgovor: "Zar 
ga ne poznajete? To je luđak koji je prije nekoliko godina bio 
i sam ovdje zatvoren! Upravitelj nove bolnice u ulici de 
Gomeres. El loco! Luđak! Luđak! 

lvan se probijao kroz gusti dim koji ga je gušio, zatim 
pohitao uza stube koje su već pucketale od vatre, te 
hodnicima ispunjenim dimom i paklenom vrućinom vatre na 
usijanom podu, pipajući napola slijep od otrovnih plinova, uz 
zidove koje je već lizao plamen. Hvala Bogu da je poznavao 
svaki kutak i tako se snalazio u užasu tog plamenog pakla. 

Probio se do ćelija na čija su vrata bolesnici očajnički 
lupali. Otvorio je željezne zasune i umobolni su izjurili iz 
svojih zatvora nesposobni da se snađu u vatri i dimu. 
Spasitelj je dahćući pohitao dalje kroz divlji plamen koji mu 
je zahvaćao kosu i odjeću, otvorio posljednje ćelije, povukao 
za sobom jadnike koji su urlali od straha i užasa, gurao ih 
naprijed k stubama, pridržavao one koji su posrtali, podigao 
na svoja pleća jednog, dvojicu koji su se onesvijestili, tjerao 
dalje one koji su se bojali vatre i dima, sve dok ih nije 
napokon izveo van iz zgrade, spasivši im tako život. 
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On je sam otrčao natrag u vatru koja je gutala sve oko 
sebe, podigao još neke bolesnike koji su napola ugušeni 
ležali na stubama i spasio ih sve do posljednjeg. Vani ga 
dočekalo oduševljeno klicanje tisuće ljudi kad je izašao cm 
od čađi i još jednom palio vodom svoju već tinjajuću odjeću. 
Stotinu se ruku pružilo k njemu, ali on je samo jedanput, 
dvaput duboko udahnuo i ponovno pohitao u kuću koja je 
sad već bila posve u plamenu. 

"Zaista je lud!" vikali su zaprepašteni ljudi. "Zašto je opet 
odjurio u vatru kad su bolesnici spašeni?" Mnoštvo je 
zaustavljenog daha promatralo plameni pakao, uvjeren o da je 
spasitelj tolikih ljudi sad sam izgubljen. Svakog se trenutka 
mogla srušiti čitava kuća i pod sobom zakopati tog beskraj­
no smionog čovjeka. 

Ali tada su ga ponovno ugledali. Stajao je pri jednom 
prozoru bez rešetaka, usred vatre i dima i bacao van pro­
stirke od rogožine, jastuke, napola osmuđene deke, zatim se 
teturajući vraćao i pojavljivao s novim teretom što ga je isto 
tako bacio kroz prozor i to je ponavljao više puta. 

Zatim je mnoštvo međutim uzalud gledala k prozorskom 
otvoru kroz koji su sad već sukljali vatra i dim. "Sad je 
uistinu izgubljen, taj luđak!" čuli su se uzvici. "Nema više 
puta kroz tu užasnu vatru!" 

Poslije trenutaka goleme napetosti viknuo je netko: 
"Gledajte, tamo je gore, pri gorućem krovu!" lvan je doista 
stajao tamo, okružen vatrom i dimom i snažnim udarcima 
sjekire uklanjao zapaljene grede na krovnoj konstrukciji, 
kako bi spriječio daljnje širenje plamena. Ali njegov se 
nadljudski napor činio uzaludnim, a život mu je bio u krajnjoj 
opasnosti. I opet ga je oblak dima sakrio od pogleda 
nazočnih. Mnoštvo je ponovno uhvatila jeza. Tu i tamo se 
netko onesvijestio. 
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!van od Boga spašava bolesnike iz vatrenog pakla pri 
požaru u Kraljevskoj bolnici. 



Drugi su vičući odjurili odande, ne mogavši više gledati 
taj grozni prizor i širili strašnu vijest da je lvan od Boga 
izgubio život pri svojoj akciji spašavanja, 

Ćovjek koga su već smatralai otpisanim prešao je 
međutim preko tinjajuće grede na drugu stranu krovišta, 
gdje je isto tako snažnim udarcima rušio drvene dijelove 
krovne konsturkcije, kako bi zaustavio daljnje širenje vatre. 
To mu je na toj strani uistinu i uspjelo, te je tako spasio jedan 
dio zgrade. Po stubama još neoštećenog pokrajnog krila 
dospio je napokon van i time spasio i sebe. Dok ga je prije 
pozdravila radosno klicanje mnoštva, sad ga je dočekao 
neobičan muk. Svatko je naime vjerovao da je vidio neču­
veno čudo. 

Ljudi su se gurali oko velikog dobročinitelja, vjerujući da 
mora biti iznakažen od bezbrojnih opeklina, ali _ bio je 
netaknut, jedino je imao osmuđene brkove i bradu, spaljene 
obrve, lice crno od dima i poderanu odjeću. 

11Mi1agron! Milagron! Ćudo! Ćudo!11 dovikivali su ljudi 
jedan drugom i naposljetku se iz više tisuća grla čuo odušev­
ljen povik: 11Milagron! Milagron! El santo! El santo! On je 
svetac! Samo svetac može netaknut proći kroz vatru! Ćudo! 
Ćudo!" 

Gradski se sudac progurao k njemu, visoki su mu služ­
benici kraljevskog ureda stisnuli ruku crnu od čađi, česti­
tajući mu i zahvaljući. U trijumfalnoj je povorci bio ispraćen 
natrag u svoju bolnicu gdje su ga radosnim klicanjem 
dočekali bolesnici i braća koji su već mislili da je mrtav. 

"Ne iskazujte čast meni11 , molio je uvijek iznova lvan, 11već 

onom koji je mene, bijednog grešnika, tako milostivo štitio! 
Njemu zahvalimo! Ali sada ćemo se latiti posla, kako bismo 
stvorili novi dom nesretnim ljudima koji su u požaru ostali 
bez svog utočišta. 11 

lvan nije mogao pomišljati na to da u svoju kuću primi 
mnoge bolesnike Kraljevske bolnice koji su postali beskuć-
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nicima, a neki su pretrpjeli i strašne opekline. Stoga je tražio 
novu, veću zgradu i naposljetku je našao. Bio je to nekadašnji 
ženski samostan koji se nalazio posve blizu njegove bolnice. 
Kao veoma štovan čovjek do bio je sa svih strana tako veliku 
novčanu potporu da tu kuću nije samo unajmio, već ju je 
mogao kupiti. Samo mu je novi nadbiskup Granade priložio 
tisućupetsto dukata što ih je osobno uručio ocu siromaha u 
njegovoj bolnici. 

"U Vama je Bog darovao Granadi njezinog najvećeg 
dobročinitelja! 11 rekao je crkveni dostojanstvenik duboko 
dirnut. 11Neka Vas On i dalje štiti u svojoj ljubavi! 11 

Ivan je nevjerojatnom revnošću pristupio uređenju nove 
bolnice. Tamo se moralo svakojako pregrađivati i preu­
ređivati, a tu i tamo su stari zidovi trebali novi oslonoac. Sad 
je veliki dobročinitelj sa svojom braćom i brojnim drago­
voljnim pomagačima opet naporno radio, kao prije mnogo 
godina pri izgradnji sustava utvrde u Ceuti. Sam je prevozio 
pijesak i kamenje pod žarkim ljetnim suncem i nije smatrao 
da mu je ispod časti biti pomoćni radnik. Njegov je primjer 
slijedilo toliko mnogo njegovih štovatelja da se još prije 
početka zime mogla obaviti selidba u novu kuću. 

Sad je svoja vrata otvorio svim mogućim nevoljnicima. U 
velikim su dvoranama bili odvojeno smješteni siročad, slijepi, 
uzeti, nijemi, bogalji, bolesni, gubavi i umobolni, a tu su u 
povećanom broju našli čvrsto utočiste i beskućnici. 

Kad mu je brat Antonio Martin poželio sreću povodom 
useljenja, odgovorio je Ivan s pogledom koji kao da je bio 
upravljen nekamo u daljinu: 

11 U našem djelu neće ubuduće nedostajati muškaraca koji 
će graditi velike kuće i bolnice. Ja ću biti zadovoljan budem li 
mogao pomoći, budem li mogao ukloniti ili barem ublažiti 
sadašnje nevolje i nahraniti siromahe, kako ne bi umrli od 
gladi." 

Dolazili su novi pomoćnici koji su se okupili oko Ivana -
koga su štovali kao svog oca - u bratskoj zajednici. Sad su svi 
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nosili skromnu, crnu odjeću, nalik na redovničku, koju je 
Ivanu predložio biskup Sebastian Ramirez. Naravno još više 
nego redovničku odjeću cijenili su granađani, koji su Ivana 
tako često nazivali luđakom, djela milosrđa na kojima je 
zajednica braće imala velik udio. 

Još se jednom trebalo pokazati da je Božja ruka čudesno 
štitila tog velikog dobročinitelja. 

Bilo je zimsko doba i bučno su se slijevale vode Genila sa 
Sierra Nevade u dolinu, noseći sa sobom granje i drveće. 
Ivan je stajao usred ledene bujice i velikom kukom hvatao 
ploveće drvlje što mu je bilo prijeko potrebno za njegovu 
bolnicu. Na obali su stajali ljudi i promatrali opasan prizor. 

Sve je nesigurnije bilo tlo pod njegovim nogama u divljoj 
vodi. Naposljetku nije ostalo ništa osim malog pješčanog 
otočića što ga je svakog trenutka mogla otplaviti voda. A tada 
ne bi bilo spasa ocu siromaha. 

"Vratite se! Dođite na obalu!" dovikivali su mu sa svih 
strana. Ali on je tresao glavom i nije se dao smetati u svom 
poslu dokle god je još mogao uhvatiti komad drveta. Istog 
trenutka kad je naposljetku skočio na obalu, nestalo je malog 
otočića. Da je oklijevao još samo sekundu, povukla bi ga 
divlja bujica sa sobom. 

"To znači iskušavati Boga!" ljutili su se nazočni. 
"Ah, draga braćo!" odgovorio je Ivan sa smiješkom. "Moja 

djeca u bolnici ne smiju zepsti. Stoga sam vjerovao da će me 
Božja ljubav očuvati od najgorega. Ali sad Vas molim, 
pomozite mi da to drvlje dovučem kući!" 

Tada su svi radosno prionuli poslu. Svatko je smatrao 
velikom čašću da smije služiti čovjeku na kome je Bog opet 
učinio čudo. 
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Prosjak na kraljevskom dvoru 
lvan od Boga je obišao s bratom Antoniom novu bolnicu. 

Posvuda su se ozarila lica kad se pojavio veliki zaštitnik 
siromaha. Siročad se radosno gurala oko njega i pokušavala 
ga uhvatiti za ruku, slijepi su čekali da čuju njegov korak ili 
glas, a kad su ga čuli kao da je zasjalo svjetlo u mrtvim 
očima. Bolesni i grozničavi nisu više osjećali boli kad je Ivan 
prišao njihovom ležaju, stavio im ruku na vruća čela ili im na 
bilo koji drugi način olakšao muke. Nijemi su pokušavali 
nerazumljivim mucanjem pokazati svoju radost radi 
njegovog posjeta. Činilo se kao da je on donio sa sobom 
jasno svjetlo čiji je čudesni odraz blistao na licima tih jadnih 
ljudi. 

Stari prosjak Mingo, koji već nekoliko godina nije više 
mogao ustati iz postelje, uspravio se kad je Ivan prišao 
njegovom krevetu, pružio mu slabašnu, drhtavu ruku i 
rekao: 

"Sjećaš li se, oče Ivane, onih sati ispod Puerte Reala? 
Sjećaš li se još kako si tada došao k nama u prenoćište kod 
četiri vjetra? Mi smo se još malo stisnuli da ti načinimo 
mjesta. Sjećaš li se još toga?" 

"Da, sjećam se, prijatelju!" smiješio se Ivan. 
"Mi smo bili prvi koje si tada primio u svoju bolnicu! I 

Gila s gnojnim čirevima, sjećaš li se još? Da, on je sad već 
odavna mrtav. A mrtav je i Đon Esteban kome je riđobradi 
Chaireddin topom raznio kosti. A Andreas s ožiljcima od 
boginja slomio je u pijanom stanju vrat. Ali ja sam još živ, ja 
sam još živ, oče Ivane, posljednji od onih ispod Puerte Reala! 
No, neće još dugo potrajati, tada će i meni doći kraj. 

"To je u Božjim rukama!" odgovorio je Ivan. 
"Kad pomislim na ono vrijeme!" počeo je opet starac. 

"Kakvo smo bili okrutno društvo, sjećaš li se još, oče Ivane? 
Zadali smo ti mnogo muke, vrijeđali te; psovali i krali, a pone-
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tko te i udario i popljuvao kad si mu želio najbolje. Sad je sve 
posve drukčije. Ne znam ni sam kako se sve ono moglo 
dogoditi. Ali sad više nitko ne psuje, barem kad si ti u blizini, 
i svi te vole kao oca. Uistinu, ne bih mogao reći zašto se to 
sve tako promijenilo.11 - 11A sad opet lezi i lijepo spavaj!" Re­
kao je otac siromaha i otišao s bratom dalje, dok je Mingo 
gledao za njim sve dok nije izašao iz prostorije. 

"Svi te veoma vole, oče lvane!" rekao je brat Antonio kad 
su završili obilazak. "Tvoja ihje dobrota sve promijenila!" 

"Dobri, stari Mingo!" šmiješio se lvan razmišljajući. "Da, 
bio je to težak, težak početak tada prije sedam godina!" 

"On mi je sam pričao kakav je propalica i pokvarenjak 
tada bio!" nastavio je Antonio. A poput njega su stotine njih 
propadale u prljavštini i grijehu, dok ih nije spasilo čudo 
milosrđa." 

"Svi su mi oni mnogo zahvalniji nego što zaslužujem!" 
tresao je glavom Ivan. 

"Od onog dana kad si odjurio u vatru da bi spasio 
zatvorene bolesnike, svi oni vjeruju u tvoju ljubav. Otada se 
uistinu mnogo promijenilo u bolnici." 

"Ah, brate!" odvratio je lvan uhvativši za ruku svog sljed­
benika. "Koliko sam inalo mogao učiniti za svoju djecu! 
Gledam kako se beskrajne gomile jadnika vuku ulicama: 
bolesni, uzeti, siročad, slijepi i bogalji, ljudi koji više nemaju 
vjere ni nade, jer nisu osjetili nečiju ljubav. Ja stojim na putu i 
promatram ih kako prolaze. Svi me oni gledaju svojim 
ugaslim očima, preklinjući podižu ruke k meni, dovikuju mi: 
Primi nas i ne tjeraj od svojih vrata! - Dragi Antonio, znam da 
će moji dani uskoro biti odbrojani. Kad me više ne bude, pri­
hvaćajte tu sirotu braću, ne samo u Granadi, već u svim 
gradovima Španjolske i u cijelom svijetu kojim ide ne­
izmjerna povorka jadnika za koje nitko ne mari! Obećaješ li 
mi to?" 

"Obećajem ti, oče lvane!" odvratio je brat Anatonio. 
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Ivan je sad uvijek iznova tražio gradom siromašne, 
bolesne i odbačene, iako je nova bolnica već bila zauzeta 
gotovo do posljednjeg kutka. Ćesto je posljednjom snagom 
nosio kući na svojim plećima nekog bolesnika koga je 
pokupio negdje u blatu kraj ceste. Ako nije bilo na raspo­
laganju drugog ležaja, ustupio je uvijek iznova svoj vlastiti 
krevet i zadovoljio se s nekoliko sati sna na golom podu ili u 
kolima što ih je bolnici pokloniQ neki dobrotvor. 

Skrb za nevoljnike učinila ga je čudesno vidovitim. 
Osjetio je ako je negdje neki bijednik vapio za pomoći, čak i 
ako je bio negdje u najudaljenijem kutku Granade. Jedno­
stavno je bez razmišljanja pošao po njega i doveo ga u svoju 
kuću. 

Jednog je dana u nekoj od ulica Albaicina našao mrtvog 
čovjeka koji je gol ležao u blatu, samo s prljavom krpom oko 
slabina. Nitko se nije brinuo za njega i siromašni su stanov­
nici ulice prolazili mimo njega ni ne pogledavši ga. A tko bi i 
mario za pokojnika kad živi nisu znali kako da se očuvaju od 
krajnje bijede i propasti. 

lvan se pun samilosti sagnuo, podigao pokojnika na svoja 
pleća i odnio pred kuću nekog imućnog čovjeka na Plazi 
Nuevi. Tamo je kucao na vrata dok se nisu otvorila i zamolio 
bogataša: 

"Brate, molim te za Božju volju, daj mi plahtu, kako bi se 
ovom siromahu koji je umro u jarku kraj ceste, mogla 
dostojno odati posljednja počast." 

"Zar sam je grobar?" odgovorio je ljutito bogataš. Maknite 
se odavde! Ne mogu Vam pomoći!" Već je htio bijesno 
zalupiti vrata, kad je Ivan mimo rekao: 

"U redu, tada ću pokajnika ostaviti na Vašem pragu!11 

Zatim se okrenuo j pošao, ali je bogataš vikao za njim da će 
dobiti što želi, samo neka mu ukloni s praga mrtvaca. Žurno 
je donio plahtu i k tome dao ocu siromaha toliko novca da je 
pokojnika mogao dostojno sahraniti. 
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Neki je drugi put probudio Ivan u cik zore i dvojicu braće 

i rekao: 
"Noćas je u pećinama Sacra Montea umro neki čovjek. 

Otići ćemo po njegovo mrtvo tijelo." 
Braća su odmah pripremila nosila, kako bi se odmah 

uputila onamo, ne pitajući kako je Ivan saznao za smrt 
siromaha. Znali su da je uvijek na čudesan način saznao kad 
je netko trebao njegovu pomoć. Mrtvo su tijelo našli tamo 
gdje su u rupama pećina živjeli oni najsiromašniji koji su 
mogli unajmiti čak i najbijedniju podrumsku prostoriju u 
Granadi. 

Ivan je izgovorio molitvu, zatim s ljubavlju položio 
pokajnika na nosila, te se pobrinuo za sahranu i pogrebnu 
misu. 

Uslijed preopterećenja radom i nevoljama sve mu je više 
ponestajalao snage, ali braća i prijatelji su ga uzalud prekli-
njali da se štedi. · 

"Kako da se štedim kad me trebaju moji jadnici?" odvratio 
je uvijek na takva upozorenja. 

Jedne se večeri vrati međutim iz svoje prosjačke ophodnje 
gradom sav u groznici, Mučila ga je žestoka vrtoglavica i 
naizmjence ga je oblijevao znoj i tresla groznica. Naposljetku 
se srušio na rukama svoje braće. Oni su molili uz njegovu 
postelju u kojoj je danima ležao bez svijesti. 

"Smrt mi je pokucala!" rekao je tiho kad je opet došao k 
sebi. "Ali ovaj put je prošla mimo mene." 

"Život te još treba, oče Ivane!" odgovorio je Antonio. 
Martin iskreno se radujući. "Trebaju te bolesni, a isto tako i 
mi, tvoja braća." 

Ali činilo se da Ivan od Boga nije čuo nijedne riječi svog 
vjernog sljedbenika. Oči su mu se širom otvorile, kao da 
gledaju nešto što je drugima skriveno. Zatim se naglo 
uspravio i rekao: 

"Ovom kućom hoda smrt. U prostoriji točno iznad ove 
sobe leži neki mladić. Požurite se k njemu, on će umrijeti." 
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Antonio Martin je mislio da otac lvan opet bunca u 
groznici, ali Pedro Velasco mu je prišapnuo kako u gornjoj 
prostoriji leži mladić koji je primljen prije nekoliko dana s 
teškom upalom pluća i već primio svete sakramente. Iako je 
Pedro govorio posve tiho, Ivan je svojim neobično izoštrenim 
sluhom ipak razabrao njegove riječi. 

"Pođite već, što čekate!" zapovjedio je odlučno. "Ne 
dopustite da umre sam! Barem mu stavite u ruku posvećenu 
svijeću! Sad ste njemu potrebniji nego meni." 

Braća su uistinu zatekla bolesnog mladića u stanju kako 
im je rekao veliki dobročinitelj, ali to se njegovo znanje o 
umirućem mladiću nije moglo objasniti kao nešto naravno, 
jer je bolesnik bio dopremljen kad je upravitelj bolnice ležao 
bez svijesti. Nije dakle uopće mogao ni znati za njega. 

Dugo je potrajalo dok je lvan od Boga smio ustati iz 
bolesničke postelje. Ćim je opet stao na noge, otišao je do 
tabernakula, a zatim obišao sve bolesničke prostorije. Sve je 
zatekao u najboljem redu, bolesnike dobro zbrinute. Antonio 
Martin koji je zamijenjivao svog učitelja, žalio se dakako da 
su jako porasli dugovi dobrih ljudi i on unatoč uobičajenim 
darovima iz ruke dobrih ljudi ne zna više kako da pribavi ono 
najnužnije. Još su dugo razgovarali o teškim prilikama, ali 
lvan je tješio obeshrabrenog brata rekavši: 

"Uzdajte se u Boga, on će nam pomoći! Naći ćemo dobro­
činitelje za naše jadnike." 

Još je istog dana napisao pismo jednom od svojih 
najvjernijih dobrotvora, vitezu Gutieriu Lasu de la Vega u 
Malagu. U njemu je stajalo: 

"Ovim bih Vas pismom želio obavijestiti da u mojoj 
bolnici vlada teško stanje, velika nestašica, što me veoma 
tišti. Siromaha je toliko mnogo da ne znam kako ih nahraniti. 
Ali Isus Krist će se pobrinuti za njih. 

Velika je hladnoća i moramo potrošiti mnogo novca za 
drva. Imamo mnoštvo bolesnika sa svakojakim bolestima: 
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bogalje, gubavce, nijeme, jadnike s teškom kostoboljom, k 
tome starce i djecu i slično toliko beskućnika i putnika u 
prolazu. 

Ne prođe ni jedan dan, a da ne moramo potrošiti četiri, 
pet dukata, i to samo za kruh, meso i druge živežne namir­
nice, a da ne govorim o lijekovima i odjeći koji se isto tako 
moraju platiti. Ako ne dobijemo dovoljno milostinje, moram 
posuđivati i tako se zaduživati. Sad moram platiti više od 
dvjesto dukata za platno, posteljinu i druge potrebne stvari. A 
moram se skrbiti i za toliko mnogo napuštene djece i njihov 
odgoj. 

Ali uzdam se u Isusa Krista koji će me milostivo 
osloboditi mojih dugova, jer moje srce trpi radi toga. Nisam 
oklijevao priopćiti Vam svoje brige, Vama, svom bratu u 
Isusu Kristu, jer znam da ćete mi pomoči, iako sigurno imate 
i u Malagi mnogo sirotih ljudi!" 

Pismo nije ostalo bez uspjeha. Plemić mu je rado dao 
pomoć za koju ga je molio. Unatoč tome bilo je teško 
pretprjeti zimu, a s novim je proljećem opet u Ivanovoj kući 
zavladala nova nestašica onog najnužnijeg. 

Tada je on s bratom Pedrom Velascom krenuo na veliko 
prosjačka putovanje, pješačio s njim gradovima Andaluzije 
bosonog i bez pokrivala za glavu. U Cabri ga je Đon Gonalo 
Fernando de Cordoba, vojvoda od Sese, pozvao u svoju 
palaču i bogato darivao. U njemu i njegovoj supruzi Đoni 
Mariji de Mendoza našao je svoje najvjernije pomagače. 

Iako je jedan dio isprosjačenih poklona usput podijelio 
siromasima, ipak je donio kući znatan iznos i tako su bile 
svladane najgore brige za nekoliko mjeseci. S jeseni su se 
međutim javile nove nevolje. 

Ivan se ovaj put obratio u svom jadu nadbiskupu Granade 
koji je opet rado pomogao najbolje što je mogao. Ivan mu je 
oprezno iznio svoj plan da ode na carski dvor, kako bi i tamo 
priskrbio nešto za svoje siromahe. 
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"Zamisao nije loša!" sm1Jes10 se Đon Guerrero. "Car 
Carlos je doduše u Njemačkoj, ali njegov sin Felipe koji je 
njegov namjesnik u Valldolidu, ljubazan je i i dobrostiv 
čovjek koji će Vas sigurno saslušati i pomoći Vam. Ali put je 
veoma dalek i bit će Vam naporan!" 

"Nijedan mi put nije predalek ni prenaporan ako mogu 
tijekom njega priskbiti pomoć za svoju sirotu djecu!" odvratio 
je lvan. "Dakle, poći ću u Valldolid." 

Nadbiskup mu je dao pismenu preporuku, dok mu je 
vojvotkinja od Sese dala da sa sobom ponese njezina pisma 
rođakinjama u Toledu i Valldolidu. 

Tako je otac siromaha krenuo na dalek put, opet u pratnji 
Pedra Velasca. 

Dvojica su se putnika prehranjivali od milostinje što su je 
dobivali od dobrodušnih ljudi, a noćili su u bolnicama i 
prihvatilištima za siromahe. 

U Toledu ih je s velikom radošću i štovanjem primila 
Đona Eleonora de Mendoza, supruga Đon Fernanda Alva­
reza Poncea de Leona. Ona nije dopustila da po svojoj navici 
potraže skromnije prenoćište. 

A kad su odlazili bogato ih je darivala, ljubazno odbila bilo 
kakvu zahvalu i rekla: 

11lmam samo jednu jedinu molbu čijim biste mi uslišanjem 
mogli uzvratiti ono malo što sam učinila za Vas i Vaše jad­
nike. Molite Boga da ispuni moju i suprugovu najveću želju i 
blagoslovi nas djetetom." 

Ivan joj je od srca rado obećao da će tu njezinu želju 
iznijeti pred Boga u svojim molitvama i ostavio svoj putnički 
štap kao znak svoje zahvalnosti. 

Bog je uistinu uslišio molbu pobožnog čovjeka i poklonio 
plemenitoj ženi sina koji je bio nazvan po svom ocu, a poslije 
njega još dvije kćeri, I van u i Mariju. 

Pedro Velasco je veoma zabrinuto promatrao kako je lvan 
dobivene milodare velikodušno dijelio prvim prosjacima na 
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koje je naišao. Dobročinitelj je tražio siromašne i bolesne u 
svim zakutcima Toleda i poklanjao im ono što je isprosjačio. 
Njegov ga je pratilac uvijek iznova opominjao da ne izgubi iz 
vida svrhu putovanja, te prije svega misli na bolnicu u 
Granadi. 

"Dragi moj sine", odgovorio je Ivan. "Posve je svejedno 
pomažemo li siromasima u Granadi ili u Toledu. U nevolj­
nicima uvijek čeka na nas sam Bog. Smijem li proći mimo 
njega, a da mu se ne smilujem u našoj jadnoj braći?" 

Pedro je odahnuo kad je lvan napokon odlučio napustiti 
Toledo i nastaviti put k carskom dvoru. Bila je već zima kad 
su stigli u Valldolid. 

Majka vojvotkinje od Sese, Đona Maria de Mendoza, 
udovica komtura Francisca de lo Corbosa, primila ih je u 
svojoj palači i omogućila im posredstvom svog rođaka grofa 
de Tendille, pristup dvoru. 

Kratko poslije svetog božićnog blagdana bio Je Božji 
hodočasnik I van od Boga predstavljen španjolskom prestolo­
nasljedniku Filipu koji je vladao španjolskom zemljom za 
svog oca Karla V. 

Tako je lvan upoznao tog dvadesetogodišnjeg mladića, 
ozbiljnog, blijedog lica, plave kose i plavih očiju, odjevenog u 
otmjenu odjeću s nabranim čipkastim ovratnikom. Znao je da 
je infant pretrpio duboku bol preranom smrću svoje supruge, 
portugalske princeze. I nehotično osjećao naklonost prema 
knezu tako tužnog pogleda. Grof de Tendilla čijem je 
posredovanju Ivan zahvaljivao što je bio primljen na dvor, 
upoznao ga je s teškim dvorskim ceremonijalom, ali kad je 
prosjak iz Granade stao pred namjesnika koji ga je primio u 
nazočnosti svog savjetnika, nije više znao čak ni kako ga 
treba osloviti. Tako je u svojoj jednostavnosti s poštovanjem 
kleknuo pred carevim sinom i rekao: 

"Naviknut sam da sve ljude bez razlike nazivam svojom 
braćom u Kristu. Ali budući da ćete Vi jednom postati kra-
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ljem, molio bih da mi kažete kako Vas mogu oslovljavati. 
Dvorskog je savjetnika zaprepastio takav neuobičajen govoro 
i želio mu je radi toga prigovoriti, ali je infant odmahnuo 
rukom i rekao, dok mu je na ustima poigravao blag osmijeh: 

"Zovite me kako želite!" 
"Tada ću vas zvati' dobri kneže'", rekao je lvan, 11 i molit 

ću se neka Vam Bog dade da sretno vladate zemaljskim cars­
tvom i sudjelujete u njegovom nebeskom carstvu." 

"Od srca Vam zahvaljujem na tome! 11 kimnuo je Filip. 11Ali 
ustanite i kažite mi što želite!" 

"Ah, dobri kneže! 11 odvratio je otac siromaha. "Ni za što na 
svijetu ne bih želio nositi krunu koja je namijenjena Vama, ali 
u jednom Vam zavidim." 

"Meni se ne treba zavidjeti!" tresao je glavom Filip. 
"Ipak, treba Vam zavidjeti, jer ste dovoljno bogati da 

možete usrećiti mnoge nevoljnike.11 Zatim je dirljivim rije­
čima izvijestio o jadnicima koje je našao i još uvijek nalazi 
posvuda u Španjolskoj. 

"Vjerujte mi, dobri kneže!" nastavio je Ivan. "Krik boles­
nih i siromašnih ori se do neba!" Savjetnik je uzalud poku­
šavao prekinuti taj prikaz stvarnog stanja. Princ mu nije dao 
do riječ( već je ohrabrivao oca siromaha da dalje priča. 

"Želim saznati što se skriva od mene!" rekao je ogorčeno. 
Kad je Ivan završio izvješće, Filip je dugo i zamišljeno gledao 
pred sebe. 

"Hvala Vam, prijatelju" rekao je naposljetku umornim 
glasom, "što ste mi otvorili oči. Dosada su me puštali da 
mislim kako vladam sretnom zemljom gdje svi moji podanici 
žive u blagostanju i zadovoljstvu. Sad vidim da mnogi ljudi 
ove zemlje propadaju u bijedi, umiru pred vratima palača u 
kojima mi priređujemo svoje svečanosti. Čitavo su me 
vrijeme varali. Sa mnom su postupali kao s djetetom koje ne 
smije čuti istinu." 
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"Ali Vaša visosti", pokušavao ga je smiriti dvorski savjet­
nik, "Vaš posjetitelj prikazuje položaj siromašnih suviše crno, 
kako bi ganuo Vaše dobro srce!" 

"To se isto govorilo i za biskupa Las Casasa, kao i za 
svećenika de la Gascu, kad su caru opisivali bijedu domo­
rodaca u Meksiku i Peruu. Moramo zahvaliti Bogu što još 
postoje ljudi koji imaju hrabrosti i pred kneževima reći 

istinu." 
"Prestolonasljednik je zatim pozorno slušao lvanovo 

izvješće o bolnici u Granadi i svim teškoćama s kojima se 
morao boriti. Dvorski je savjetnik bio izvan sebe od čuđenja 
kad je princ u znak svoje velike blagonaklonosti čak odveo 
bosonogog prosjaka u svoje privatne odaje, gdje ga je 
predstavio svojim sestrama Mariji i !vani. 

Nakon što su ga Filip i obje infantkinje bogato darivale, 
napustio je kraljevsku palaču. Careve mu kćeri i njihove 
dvorske dame nisu uručile samo znatne svote novca, već i 
vrijedne dragocjenosti i nakit, dok mu je sam prestalo­
nasljednik predao više tisuća dukata. 

Đona Maria de Mendoza i drugi plemeniti dobrotvori dali 
su mu mjenice, jer su se bojali da će inače usput sve podijeliti 
siromasima i neće donijeti kući ništa čime bi mogao platiti 
dugove. 

lvan je poslao brata Pedra Velaca naprijed, dok se sam još 
zadržao u Valldolidu. Kad se napokon odlučio vratiti kući, 
zadesila ga je nova, teška bolest i bacila u bolesničku po­
stelju na nekoliko mjeseci. Bila je već sredina ljeta kad je 
konačno mogao bos i gologlav kao uvijek dopješačiti na jug. 

Krajnje iscrpljen stigao je natrag u Granadu gdje su ga 
braća i bolesnici veoma srdačno dočekali. 

"Sad ću ostati s Vama, djeco moja!" rekao je kad je opet 
bio među svojim prosjacima, bogaljima i svim ostalim 
jadnicima. 

"Među Vama mi je bolje nego na dvoru u Valldolidu ili u 
palačama bogataša. Sad ćemo ostati zajedno dok me Bog ne 
bude odveo k sebi." 
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Odlazak kući 
• "Nedostaje nam drva", žalio se upravitelju bolnice brat 

Pedro Velasco jednog od prvih dana veljače 1550. godine. "S 
ovim što imamo možemo ložiti još samo nekoliko dana.11 

"Da, znam!" odgovorio je umorno Ivan od Boga. "Pobri­
nut ću se da moja jadna djeca ne zebu. 11 

"Nije ti dobro, oče lvane?" pitao je Pedro i zabrinuto 
gledao njegovo blijedo, zastrašujuće upalo licd. 

"0, da, posve mi je dobro", odvratio je lvan sa smiješkom. 
"Ali sad ću otići po drva." 

"Bože moj, nisam to rekao radi toga!" mucao je Velasco. 
"Sad imamo u bolnici dovoljno braće koji to mogu učiniti. 
Nećeš sam nositi drvlje!" 

"Zašto ne? Ja sam najbeskorisniji od svih u ovoj kući. 

Pusti me da i ja malo radim!" 
"Sjećaš li se još kako si posljednji put na Sierri skupljao 

drvlje? U radnom žaru nisi pazio na položaj sunca i brzo se 
spustila noć. Kako smo se bojali za tebe, strahovali da si se 
možda strmoglavio s uske gorske staze." 

"Vaša je zabrinutost bila bezrazložna. Bog me je čuvao i 
osvjetljavao mi put. Slušaj me, reći ću ti nešto što još nikom 
nisam povjerio. Dok sam one mračne noći, kad se nije mogla 
vidjeti ni vlastita ruka, lutao strmim padinama, odjednom su 
preda mnom zablistale dvije zvijezde. Sjale su poput baklji i 
čudesno nevidljivim rukama, pratile me do Puerte Reala, 
gdje je ispred Bogorodičine slike sjala uljanica. 

"Bože moj, čudo, čudo!" uzviknuo je Pedro u svetom 
čuđenju. 

"Sine dragi!" smiješio se Ivan. "Mnogo smo više okruženi 
čudesima nego što obično slutimo i spoznajemo svojim 
toplim čulima. Bog štiti svakog čovjeka do posljednjeg časa 
što mu ga je odredila njegova sveta volja. Za mene će dakako 
više proći mnogo vremena do tog trenutka . Ali sad me pusti 
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da idem! Danas se trebam penjati na brdo. Rio Genil donosi 
sa sobom dovoljno drvlja. Ono se samo treba uhvatiti i izvući 
izvode." 

"Misli na to, oče Ivane, da su divlje vode veoma opasne. 
Moglo bi ti se desiti kakvo zlo!" upozorio ga je uznemireno 
brat Pedro Velasco. 

"Zar si opet zaboravio da smo pod Božjom zaštitom i 
nećemo umrijeti ni trenutka prije nego što on bude želio?" 

"Tada me pustite da idem s Vama, oče!'' zamolio je Pedro 
i Ivan je poslije nešto oklijevanja pristao. Poveli su sa sobom i 
dječaka iz sirotišta, dvanaestogodišnjeg bistrog, živahnog 
momčića koga je valstita majka ostavila pred vratima 
bolnice. Zvao se Armando i on je vukao kolica. 

Na obali Genila stajalo je već mnogo muškaraca i žena 
koji su na dugim kukama hvatali drvlje iz vode. Divlja se 
voda poslije otapanja snijega hučeći slijevala u dolinu, 
čupajući čitava stabla s korijenjem i noseći ih sa sobom. 

"Rijeku nisam još nikad vidio takvu", rekao je Pedro. "Tko 
dospije u taj kovitlac, izgubljen je." 

"Ipak ćemo se uz Božju pomoć prihvatiti posla", rekao je 
Ivan od Boga i uzeo kuku s kolica. Brat Pedro i dječak Ar­
mando pomagali su tovariti trupce na kolica. Težak, opasan 
posao potrajao je prilično dugo. 

"Sad će biti dosta", rekao je Velasco. "Više nećemo moći 
utovariti." 

"Samo još ovaj komad!" rekao je molećivim glasom Ivan i 
pokušao uhvatiti lijep, velik komad drveta što ga je međutim 
u posljednjem trenutku odnijela voda. Prije nego što je to 
lvan mogao spriječiti pohitao je Armando, kako bi ga doh­
vatio, ali ga je bujica povukla sa sobom i nosila sve dalje. Svi 
su na obali promatrali stravičan prizor. 

"Izgubljen je!" čulo se iz stotinu grla. Ali tada se Ivan bez 
razmišljanja bacio u zapjenjenu vodu, očajnički tražeći 
dječaka, dok su oko njega odjekivali povici užasa. 
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Svatko je smatrao oca siromaha izgubljenim. Oko njega 
su grrnili golemom snagom ogromni trupci. On se međutim 
hrabro odupirao smrtonosnoj lavini i još uvijek tražio jadnog 
dječaka. Naposljetku ga je snažna bujica bacila na obalu gdje 
se posve iscrpljen srušio na zemlju. 

Pedro Velasco se prestrašen prignuo k njemu, podigao ga 
na svoje ruke i uz pomoć nekoliko dobrodušnih ljudi odnio u 
bolnicu. 

"Ja sam kriv za Arrnandovu smrt!" jecao je kad je opet 
došao k sebi. "Nisam smio dopustiti da on pomaže pri 
takvom opasnom poslu. Imam na duši njegovu smrt." 

Braća su ga uzalud pokušavala utješiti. Pedro ga je pod­
sjetio na riječi što ih je sam rekao: Nitko neće umrijeti ni tre­
nutka prije nego što to želi Bog. 

"Ja sam njegov ubojica!" ponavljao je uvijek iznova Ivan, 
gledajući nekud u prazno. 

U noći ga je uhvatila žestoka groznica. Liječnik Betrand je 
zabrinuto tresao glavom i rekao kako se mora računati s 
najgorim. Svećenik je podijelio bolesničko pomazanje ocu 
siromaha koji je ležao bez svijesti. 

Ivan je još jednom svladao najgoru krizu, ali se pokazao 
veoma promijenjenim, samo je ukočeno gledao u prazno i 
mumljao riječi koje nitko nije razumio. 

Samo je jednom reagirao, naime kad mu je brat Antonio 
Martin priopćio da je nadbiskup poslao glasnika, jer ga želi 
vidjeti. Đon Guerrero nije po svojoj prilici znao ništa o njego­
voj bolesti. 

Ivan je samo trepnuo očima, ne odgovorivši. Ali kad je 
brat napustio njegovu sobu, ustao je iz postelje, obukao se, 
iako ga je mučila jaka vrtoglavica i slabost ga skoro bacila na 
pod. Zatim je krenuo, teturajući i teško se oslanjajući na štap, 
ulicom de Gomeres, prešao Plazu Nuevu, prošao ulicom de 
los Reyes Catolicos do Bib arramia i ubrzo zatim ušao u 
nadbiskupsku palaču. 
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Đon Guerrero se prestrašio kad je ugledao svog posje­
titelja koji je više bio nalik na mrtvaca nego na živog čovjeka. 

"Bože moj, pa Vi ste bolesni!" promucao je uzrujano i 
ponudio ocu siromaha da sjedne. 

"Pozvali ste me i ja sam došao!" odgovorio je lvan 
spustivši se iscrpljeno u ponuđeni mu naslonjač. "Kad biskup 
zove, ne treba se ispričavati bolešću!" 

"Ali Vi ste teško bolesni!" rekao je zabrinuto nadbiskup. 
"Dat ću Vas svojim kolima vratiti kući." 

"Budite tako dobri i prvo mi kažite radi čega ste me dali 
pozvati, milostivi gospodine!" 

"0, ima za to vremena, o tome možemo razgovarati i 
kasnije!" 

"Molim Vas, kažite mi odmah o čemu se radi!" molio je 
Ivan. 

11 Pa dobro, kad već želite. Dakle, ima ljudi koji tvrde kako 
u svoju kuću primate svakojak ološ ne birajući. Navodno 
među njima ima onih koji vode poročan život i drugih koji 
traže u Vas sklonište samo radi vlastite lijenosti. Što možete 
reći u vezi s tim?" 

"Moj je odgovor sljedeći, poštovani gospodine: nisu Vas 
točno obavijestili. U bolnici je samo jedan jedini čovjek 
nevrijedan i nepopravljiv . i zaslužuje da bude izbačen. Taj 
sam čovjek ja. Ali ukoliko je pokoji od siromaha koji su našli 
utočište pod mojim krovom uistinu vodio proročan život, 
tada se sjetite da ni Krist nije tjerao od sebe grešnike i trpio 
je njihovo društvo." 

Nadbiskup je najprije šutio, zatim ustao, pružio lvanu 
ruku i rekao: 

"Tada pođite kući i činite ono što smatrate ispravnim. 
Nitko Vas više ne bi smio ometati u Vašem djelovanju." 
Zatim ga je dao odvesti kući svojom elegantnom kočijom, 
iako se skroman čovjek tome opirao. 

U bolnici su ga dočekala njegova braća veoma uzrujana. 
Smjesta su ga smjestili u postelju i pozvali liječnika koji je 
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ustanovio težak recidiv. Opet ga je obuzela groznica i svatko 
je mislio da muje sad zaista došao kraj. 

Ali on se još jednom toliko oporavio da se mogao brinuti 
za najprešnije stvari u bolnici i u vezi s njom. Nekom je 
subratu izdiktirao popis dugova koji su se još morali namiriti, 
te dobročinitelja kuće kojima se moglo obratiti za pomoć. 

U Granadi se s golemim žaljenjem saznalo o stanju 
apostola ljubavi prema bližnjemu. Mnogi su ga došli posjetiti 
i propitivali se što mogu učiniti za njega. Njegov je odgovor 
bio uvijek isti: 

"Ne brinite se za mene, već pomozite mojoj sirotoj djeci!" 
Dofia Ana Osorio, supruga gradskog vijećnika Garde de 

Pisa, ponudila se da će ga primiti u svoju kuću, kako bi imao 
bolju njegu i više mira, to više što je vidjela kako su · ga 
bolesnici stalno opsjedali i gotovo mu nisu dali vremena da 
spava. 

Ali Ivan se tome odlučno opirao, ne želeći napustiti svoju 
kuću. 

"Ako je dovoljno dobra za moju sirotu djecu, tada je to 
sigurno i za mene!" ponavljao je uvijek iznova. "Ja sam osim 
toga njihov otac i želim umrijeti među njima!" 

Dofia Ana se u svojoj brizi za njegov dragocjeni život 
obratila nadbiskupu koji je naposljetku naredio ocu siromaha 
da prihvati poziv plemenite žene. Tada nije bolesnik više ni 
trenutka oklijevao, jer se osjećao obvezanim pokoriti se 
nadbiskupovoj volji. Nitko nije mogao međutim slutiti s 
kakvom se golemom boli rastao od svoje djece. 

"Bog zna, djeco moja!", rekao je u suzama, kad su ga 
podigli na nosila, "da me ništa ne bi toliko utješilo kao kad 
bih mogao umrijeti među Vama. Ali budući da je Bog nau­
mio sa mnom drukčije, neka bude njegova volja!" 

Još ih je jednom sve blagoslovio i plačući dodao: 
"Ostanite u miru, djeco moja, i ne budemo li se više vidjeli 

na ovom svijetu, molite za mene!" 
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Bol rastanka toliko ga je svladala da se bez svijesti srušio 
na jastuke nosila. 

Dofia Ana Osorio je činila sve moguće, kako bi bolesniku 
olakšala njegovo stanje. Smjestila ga je u najbolju postelju, 
dovela mu najbolje liječnike Granade i brinula se za njegov 
bezuvjetni mir. Neprekidno je netko od slugu držao stražu 
pred vratima bolesnikove sobe, kako mu nitko ne bi smetao. 
Nisu dopuštali ničiji posjet. 

Ući je smio samo nadbiskup koji je u bolesničkoj sobi 
slavio svetu žrtvu i dao lvanu hranu vječnog života. Otac 
bolnice pozvao je naposljetku k sebi još brata Antonia 
Martina i postavio ga za svog nasljednika. 

"Ostanite zajedno, sjedinjeni u službi za bolesnike i 
nevoljnike svake vrste!" upozorio ga je lvan. "Ne možete 
učiniti nešto veće. Zaklinjem vas, ne napuštajte moju sirotu 
djecu!" 

Tada je opet umoran klonuo na svoje jastuke. "U vaše 
ruke polažem svoje djelo!" rekao je nakon nekog vremena. 
"Ono će rasti i činiti dobro u cijelom svijetu. Posvuda ćete 
imati kuće čija će se vrata otvarati siromasima. Sveti otac će 
blagosloviti to djelo i spojiti vas u posvećenu zajednicu. 
Zahvaljujem Bogu što me je pozvao u svoju službu i pomo­
gao da moje djelo dobro napreduje. Zahvaljujem na tome, ja, 
najbjedniji prosjak Granade.11 

Antonio se potresen srušio na njegovu postelju i zamolio 
oca da ga, kao svog prvog sina, još jednom blagoslovi, a s 
njim i zajednicu braće. 

lvan je tada podigao ruku, položio je u znak blagoslova na 
čelo svog učenika i rekao: 

"Neka vas sve blagoslovi svemogući i milostiv Bog, Otac, 
Sin i Duh Sveti!" 

U petak, 7. ožujka, prenuo se u ranu zoru iz nemirnog 
sna, napola se uspravio i pažljivo osluškivao, kao da ga zove 
netko izdaleka. Zatim je žurno napustio postelju, drhtavim se 
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rukama obukao, tiho otvorio sobna vrata pred kojima još nije 
bilo nikog tako rano i odšuljao se iz kuće. 

Teško dišući i znojeći se, unatoč ranom jutru, vukao se 
pustom ulicom de Gomeres, zatim skrenuo desno k Monte 
Mauroru, teturajući se uspinjao šumovitim obronkom i 
naposljetku zaustavio pred velikim kamenim križem, posve 
se oslanjajući na svoj štap. 

Nešto kasnije došao je istim putem neki čovjek i 
zaprepašten gledao u Ivana čije se lice već činilo obilježeno 
smrću. 

"Ćekao sam te, brate· moj!" rekao je tihim glasom otac 
siromaha. "Znao sam da ćeš doći." 

"Odakle ste to znali?" Promucao je došljak. 
"Bog mi je dao na znanje, a znam i radi čega si se popeo 

ovamo, iako uže skrivaš ispod haljetka. Siromašan si tkalac i 
sa svojom djecom zapao u krajnju bijedu iz·koje ne znaš više 
drugog izlaza osim užeta oko vrata. Brate, misliš li da bi 
tvojoj dječici bilo bolje kad bi ti odbacio svoj život?" 

"Mislio sam da bi ona tada bila primljena u kuću milosrđa 
u ulici de Gomeres", rekao je nesretnik, gledajući tužno u 
pod. 

"Ne mogu gledati kako gladuju." 
"Pođi u bolnicu i kaži bratu Antoniu da ti pomogne i da je 

to posljednja želja prosjaka iz Granade. On će već razumjeti!" 
"Tho ste Vi, gospodine?" pitao je začuđeno tkalac. 
"Ta kažem ti, prosjak iz Granade!" odvratio je Ivan. 
Zatim se, ne osvrnuvši se, spustio niz brijeg i posljednjom 

snagom stigao do kuće Don Garde de Pisa. Kućevlasnica ga 
je primila nasmrt prestrašena. 

"Ali gdje ste bili?" pitala je prateći ga u njegovu sobu." 
Bog me još jednom pozvao, u posljednju službu. A sad želim 
umrijeti!" odgovorio je Ivan. 

Tijekom čitavog je dana bio miran i vedar, tako da se nije 
strahovalo za noć. Nije želio da itko bdije uz njegovu pos-
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telju. Ali oko ponoći je ustao, još jednom obukao habit što 
mu ga je darovao biskup iz Tuya i kleknuo pred velikim 
križem na zidu. 

"Sad, poslije svih životnih lutanja, smijem konačno, 
konačno kući!" promucao je držeći se uspravno posljednjom 
snagom. 

"lsuse moj, u tvoje ruke predajem duh svoj!" Tada je 
njegovo srce koje je plamtjelo od ljubavi, posljednji put 
zakucalo. 

Nađen je mrtav u podnožju križa. Do groba su ga odnijeli 
kao kralja. Ćitava ga je Granada pratila u crkvu sa zapaljenim 
svijećama u rukama Naše Premile Gospe od pobjede, gdje je 
bio sahranjen. 

Veliki prosjak iz Granade bio je mrtav, ali njegovo je djelo 
daleko preraslo granice španjolske zemlje. Papa Siksto V. 
uzdigao je njegovu zajednicu u red koji je sebe prozvao po 
svom osnivaču. 

Urban VIII. je proglasio oca siromaha blaženim. Alek­
sandar VIII. mu kao svecu darovao čast oltara. 

On je još i s neba veliki dobrotvor u čije ime i uz čiji blago­
slov nalaze siromasi cijelog svijeta put do milosrđa. 

267 



- um r rw , x ttr t r s er mtztt tt 7 ··tre C:it""tt®fttrriftfttr«-t&ttttt 

Sadržaj 

0 10 t'§t td 7 ~ 4 

Prvi dio: PRIMAMIJN POZN ............................................ 7 
Zlaćani san .. .. .. .. .. . . .. .. . . .. .. .. .. . . . .. . .. .. . .. .. . .. .. .. .. .. . .. . . . . .. . .. . . .. .. .. .. . .. 9 

Odveden ................................................................................ 23 
Ćežnja .................................................................................... 38 
Jahač milosrđa ...................................................................... 46 
Calina ..................................................................................... 54 
Bitka ....................................................................................... 66 
Fuenterrabia ......................................................................... 73 

Križarski rat .......................................................................... 87 
Anadaluzijska međuigra ..................................................... 101 
Nadničar u africi ................................................................. 108 
Putujući knjižar iz Gibraltara ............................................. 119 

Drugi dio: GRANAT .............................................................. 128 
Inkvizitor ................................................................................ 130 

Luda ........................................................................................ 143 
Hodočašće u Guadalupe ...................................................... 155 

Prenoćište kod četiri vjetra ................................................. 163 
Drskost za Božju volju ......................................................... 178 

Ljubav bez granica ............................................................... 193 
Dobročinitelj ......................................................................... 208 

Trenuci tame ........................................................................ 220 
Prvi sljedbenici ..................................................................... 230 

U plamenu i bujici ................................................................ 241 
Prosjak na kraljevskom dvoru ........................................... 248 

Povratak kući ....................................................................... 258 

268 



WILHELM HUNERMANN 

Rođen je 1900. godine u Kempenu kod Krefelda i poslije 
teološkog studija. 1923. u Miinsteru zaređen. Poslije prvih 
kapelan-skih godina u Rurskom području, u Berlinu i 
Porajnju posvetio se više književnom radu za koji se 1947. 
posve opredijelio. Unatoč tome pomagao je do svoje smrti u 
dušobrižništvujedne župe u Essenu. 

Ukupno je napisao preko 50. knjiga, pretežno romana o 
velikim likovima crkvene povijesti koji su dosegli nakladu od 
tri milijuna i bili prevedeni na oko dvadeset jezika. 

Njegova prva knjiga iz 1936. godine s naslovom "pekarski 
pomoćnik iz Znojma" bila je životopis svetog Clemensa 
Marie Hofbauera napisan u obliku romana (APOSTOL 
BEĆA, UPT). 

1937. godine izašlo je njegovo djelo "Svećenik prokletih", 
knjiga o životu i sudbini nizozemskog dušobrižnika Damiana 
de Veustera koji je nesebično pomagao oboljelima od gube 
(SVEĆENIK PROGNANIKA, UPT). 

Najuspješnije je Hiinermanovo djelo bilo 11 Utvrda 
Gospoda Boga", roman iz vremena Francuske revolucije koji 
je bio objavljen 1940. godine (U SJENI GIIJOTINE, UPT). 

Poslije svršetka rata izašla je 194 7. knjiga "beskrajni kor", 
svezak s pričama o svecima. 

1949. godine objavio je Johann van Gott Verlag u 
Regensburgu po prvi put "Prosjaka iz Granade.11 

1953. godine slijedila je "Goruća vatra", biografski roman 
o papi Piju X. (BUKTEĆI OGANJ, UPI'). 

1958. godine objavio je uspješni pisac svoju "Povijest 
Božjeg kraljevstva'' u četiri sveska, a 1961. povijest misije u 
tri sveska. 

Njegovo je posljednje djelo bilo "Svećenik svijeta", nada 
sve uspješan biografski roman o papi lvariu XXIII. koji je 
izašao 1971. 
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